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VIAŢA ILUSTRATĂ 





CUVÂNT DE ÎNVĂȚĂTURĂ LA PRAZNICUL NASTERII DOMNULUI 


IUBI ŢII AÂEI FII SUFLETESTI 


„Pentru pacea a loată lumea... 
Domnului să ne rugăm.“ 
Din ecteniile sfintei Liturghii. 


Orice praznic creştinesc are darul de-a 
aduna pe oameni şi dezari întrăți în numele 
aceluiaș crez. Totuși, pare că nici un praznic 
în măsură 


nu are acest dar dumnezeiesc 
mâi mare ca strămo= 
şescul nostru Crăciun. 
De aceea nu fără drep» 
tate se spune că Crăz 
ciunul este praznicul 
căminului creștinesc. 

In adevăr, așa este: 
In seara de Crăciun fiez 
care creştin se sileşte 
să fie acasă, spre a 
se îndestula, împreună 
cu cei scumpi ai săi, 
din duhovnicescul os= 
păț al praznicului. Tiz 
nerii sadună să coz 
linde, ducând din casă 
'n casă vestea minuz 
nată a plinirii proroz 
ciilor prin Naşterea 
Domnului şi Mântui= 
torului nostru lisus Hriz 
stos; iar bătrânii se 
adună, ca să asculte şi 
să mulțumească Bunului Părinte ceresc pen= 
tru atâta îndurare revărsată peste lume. Iniz 
mile tuturora bat la fel, pentrucă sunt învă= 
luite în sfințenia aceleiași tainice nopți şi sunt 
purtate pe aripile aceluiaş cântec de slavă: 


Astăzi s'a născut /Iristos, 
Mesia cel luminos: 
Lăudafţi şi cântați 

Si vă bucuraţi? 


Cei nevârstnici simt doar cu inima 
măreţia şi strălucirea praznicului pe carezl 





Elena Krupenschi: Maica Domnului cu Pruncul lisus 


slăvesc în însufleţitele lor cântece de stea 
şi colinde sau în strădalnica plinire a altor 
obiceiuri străbune, legate de sărbătorile Crăz 
ciunului. Cei mai în vârstă însă pricep şi cu 
mintea obârşia şi izbăvitorul rost al acestei 
sărbători. Ei știu din cetaniile ascultate cu 
evlavie şi adâncă luare aminte în lăcaşul 
Domnului, că prin na= 
șterea lui lisus Hristos 
a răsărit lumii lu= 
mina cunoștinței as 
devăratului  Dumnez 
zeu. Căci Hristos ne-a 
învățat să cunoaştem 
bunătatea cea fără de 
margini a Părintelui 
ceresc şi covârşitoarea 
Lui iubire de oameni. 

Profeţii Legii celei 
Vechi ne-au înfăţişat 
îndeosebi  înțelepciuz 
nea și puterea lui 
Dumnezeu şi drepta= 
tea cu care plăteşte 
El fiecăruia după fap= 
tele sale. Fără'ndoială, 
spusele lor erau întru 
totul adevărate. Dar 
omul cu mintea întu= 
necată şi cugetul um= 
brit de negura păcatului, la auzul vorbelor 
pline de aspre înfruntări ale prorocilor mai 
mult s'a înfricoşat de fața lui Dumnezeu decât 
a îndrăgit:o. Şi frica nu totdeauna e un bun 
povăţuitor. Adeseori ea împinge pe om în 
desnădejde şi-l îndeamnă la săvârşirea fap= 
telor necugetate. 

Aşa sa întâmplat că legea aspră, ve= 
stită de trimişii lui Dumnezeu, dreaptă și 
sfântă fiind, a dus totuși — după vorba Sfân= 
tului Apostol Pavel - la păcat, iar păcatul 
la moarte. Din această moarte în care lumea 


- 


ap 
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sa prăbușit prin păcat, n'o mai putea scoate 
decât îndurarea lui Dumnezeu, dragostea 
Lui îndelung răbdătoare. 

In adevăr părinteasca iubire a lui Dum= 
nezeu n'a părăsit pe om nici după căderea 
acestuia în păcatul neascultării. lea făgăduit 
izbăvire. Şi ea a venit; dar numai dupăce 
omul = ca fiul rătăcitor din Evanghelie - 
a gustat din lăturile amare ale unei vieți 
netrebnice, dupăce a trecut prin aspra 
şcoală a unei îndelungate ispăşiri. Atunci, 
la piinirea vremii, Tatăl cel ceresc a trimis 
pe iul Său unul născut, care, umilindu:se 
până la moartea pe cruce, cu ascultarea Sa 
desăvârșită şi cu scump sângele Său, a spălat 
păcatul neascultării omului și surpând vrăş= 
măşia dintre pământ şi cer, a împăcat pe 


"om cu Dumnezeu. 


Această dumnezeiască împăcare să= 
vârşită de [Hristos cu jertfelnica Sa iubire 
de oameni, o vesteau îngerii cântând, în 
noaptea sfântă, deasupra peșterii din Vifleem: 
„Mărire întru cei de sus lui Dumnezeu şi 
pe pământ pace, între oameni bună'nvoire“ 
(Luca 2, 14). Această pace a vestitzo Mân= 
tuitorul şi 'n răstimpul celor trei ani de pro 
poveduire a Evangheliei Sale pe pământ, 
rostind de-atâtea ori mângăitoarele bineţe 
„Pace vouă“? Şi tot în această pace sfântă 
șia cuprins lisus ultima diată pe care a 
găsit cu cale s'o lase apostolilor Săi - şi 
prin ei lumii întregi — când luândusşi bun 
rămas dela ei le:a spus: „Pace las vouă, 
pacea mea dau vouă; nu precum dă lumea, 
dau vouă“ (loan 14, 27). Şi aceeaşi pace o 
cerșeşte preotul rostind ectenia „pentru 
pacea a toată lumea, pentru bunăstarea 
sfintelor lui Dumnezeu biserici şi pentru îms 
preunarea tuturor“. 


lată, dar, iubiții mei fii sufletești, că 


celce ne:a împăcat cu Dumnezeu și ne-a 
arătat calea împăcării cu semenii noştri, este 
Hristos. Pacea ne:a venit în dar - după 
cuvântul sfântului Pavel: „In dar sunteți 
mântuiţi, prin credință... ca să nu se laude 
cineva (cu vrednicia sa)“ (Efeseni 2, 8-9). 
Darul ni la făcut Hristos pe care încă Isaia 
prorocul îl numia „Domn al păcii“, a cărui 
domnie nu va avea sfârşit. (Isaia 9, 6-7). 
El ne-a deschis din nou cerul şi nea făcut 
cu putință să ajungem iarăși fii iubiți ai lui 
Dumnezeu, fii cu drept de:a moșteni îme= 
părăţia veşnică, gătită pentu toţi cei ce — 
ascultători şi cucernici -— se închină „soa= 


(Sa 


relui dreptății“ răsărit din ieslea Vifleemului, 

Acum, iubiții mei fii sufletești, Dume= 
nezeu nu dă darul ca să ni-l ceară îndărăt 
sau să aștepte dela noi vreo răsplată pentru 
ceeace ne-a dat. El nu doreşte decât să 
primim acest dar cu dragostea cuvenită și 
să:l folosim pentru fericirea noastră din 
viața aceasta şi mai ales pentru îzbăvirea 
sufletului nostru. Căci fericirea părinţilor stă 
în plinirea fericirii fiilor lor. Atâta ne cere 
şi Părintele nostru ceresc: să-i primim das 
rul iubirii sale fără de margini arătat prin 
trimiterea Fiului său, care cu scump sângele 
Lui ne-a răscumpărat din robia păcatului. 

Ci vă întreb, dragii mei, pe care fiu 
îl lasă inima să prăznuiască ziua naşterii 
părintelui, fratelui, prietinului sau oricărui 
binefăcător al său, fără săzi îmbie un dar 
cât de mic, fără să-i facă măcar bucuria 
unei bune urări? Şi darul-pe care se cuvine 
să i-l dăm Domnului și Mântuitorului no= 
stru lisus Hristos în ziua nașterii Lui este 
iubirea noastră caldă; iubirea sfântă care 
ne învălue pe toți câţi ne mângăiem şi ne 
îndulcim sufletele cu viersul colindelor noaz 
stre strămoşeşti. Această iubire va rodi apoi 
în chip firesc faptele ascultării de Evanghes 
lia Lui, Evanghelie propoveduită în toată 
curăţenia ei dumnezeiască, de Biserica noas 
stră dreptmăritoare. Căci sub căldura şi luz 
mina 1ubirii viața omului se umple de fap= 
tele cele bune - folositoare semenilor noștri 
și plăcute lui Dumnezeu - dupăcum sub 
mângăierea razelor de soare pământul se 
încarcă de roduri. 

Să nu se tulbure inimile voastre 
din pricina lipsurilor şi a necazurilor zilei: 





a 


„Că nu este împărăţia lui Dumnezeu mâne * 


care şi băutură, ci dreptate şi pace şi buz 
curie întru Duhul sfânt“ (Rom. 14, 17). 

Ştiu bine, că mulţi dintre cei dragi ai 
voştri nu se împărtăşesc la sărbătorile Naşe 
terii Domnului, din căldura și bucuriile că= 
minului familiar. Nici lipsa lor să nu vă 
întristeze. Ci, dimpotrivă, să vă umple de 
mândrie şi de nădejdea izbăvirii, căci sunt 
duşi să se oştiască pentru apărarea patriei 
şi pentru slava Crucii lui Hristos. 

Cu sufletul însă sunt încredinţat că n 
noaptea Crăciunului se desprind şi ei, măcar 
pe:0 clipă, din zgomotul primejdiilor carezi 
învălue şi se sălășluesc printre ai lor, prea 
mărind - întrun glas şi 'ntr'o simţire — pe 
„Domnul păcii“, care se naşte. Și astfel, 


- 
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peste depărtările mari cari ne despart pe 
unii de alţii, sufletele noastre se cuprind în 
îmbrățișare sfântă și se bucură întru Hristos 
lisus celce este binecuvântat în veci. Amin. 


Intru dragostea Lui şi 'ntru frățească 
dragoste şi bunăînțelegere să petreceți, dragii 
mei, zilele de praznic împărătesc ale Crăz 
ciunului, ca și toate zilele vieţii voastre pă= 
mânteşti, câte vi leo rânduit Dumnezeu - 
Atotţiitorul. 

Impărtăşindu=vă aceste învățături şi po= 
vățuiri izvorite din părinteasca mea iubire 
şi grijă pentru Voi, rog pe Tatăl cel din 
ceruri să vă învrednicească a petrece sfin= 
tele sărbători ale Nașterii Fiului Său, ale 
Bobotezii și ale Anului nou în pace şi în 
duhovnicească îndestulare, şi a le ajunge 
întru mulți fericiți ani. 


Darul Domnului nostru lisus Hristos= 
dragostea lui Dumnezeu Tatăl și 'mpărtă. 
şirea Sfântului Duh să îie cu voi, cu toți, 

Dată în reşedinţa noastră episcopească 


la praznicul Nașterii Domnului, din anul 
mântuirii 1942. 


Al vostru al tuturor de tot binele voitor 


+ NICOLAE, 


episcop 





[d 


leșind din biserică 


CÂNIEC DE STEA 


de EUGENIA 


Copiilor mei 


lerui — Ler la porți de seară 
S'a oprit pe cer o stea 
Cât o lacrimă de ceară 
Cât un Huture de nea. 


Vin luceferii, o mie, 

Pe scări albe de ninsoare 
Cu cădelnife de aur 

Si 'n potir cu sfântul soare. 


Vin și stelele din jur 

Cu broboade de argint, 

Cu mătăsuri de lumină 

Pe trup nins de mărgărint. 


MUREŞANU 


Vin arhangheli mici de spumă, 
Vin cu prapori de lumini, 
Heruoimi cu paşi de brumă, 
Cu aripi subțiri de crini. 


Vin, şi toți îngenunchiază 
Lângă pruncul cel umil, 
Binecuvintează=1, Doamne, 
Binecuvintează=nizL 7 


Numai steaua cea de ceară 
Ca un strop curat de mir 
Tremură pe drum de seară 
Pe obraz de trandafir. 
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GÂNDURI DE CRĂCIUN 


de ÎL. G. MUNTEANU 


„Răsăritaa lumei lumina cunoștinței“. De unde 
a izvorit această admirabilă şi mult cuprinzătoare 
metaforă a troparului cu care Biserica noastră ora 
todoxă preamăreşte nașterea Mântuitorului? 

Este cumva o creaţie a fanatismului cre» 
dinței în Hristos din apoca de aur a creștinismu» 
lui? Este o plăsmuire artistică în care se idealis 
zează realitatea? Nu, nici una nici alta. 


Această metaforă este un imn de slavă, o 
autentică expresie a conștiinței creştine despre mi» 
siunea lui lisus în lume. 

In ea n'avem să căutăm nici forma poetică 
ce ne alintă sufletul, nici melodia care ne înalţă, 
ci o revărsare de bucurie a sufletului omenesc 
evadat din cătuşile neştiinţei la lumina unor noi 
orizonturi pline de sublimitatea adevărurilor di» 
vine. 

Ce era omul inainte de Hristos? Un rătăci= 
tor într'o lume fără de Dumnezeu. Cu mintea îns 
tunecată de păcat căuta ieșirea la lumină, opintins 
dus=se zadarnic, Cu nădejde se agăța de ori ce 
fărâmă de adevăr pentru a se cufunda din nou 
în minciună și ficţiune. Ce ştia despre lumea în 
care trăia? Ce ştia despre lumea de dincoloț? Ce 
ştia despre sine? Ce ştia despre rosturile vieţii lui? 
Atât de puţin! 

A trebuit să se nască pruncul din Vifleem, 
pentru ca vălul de nepătruns, care acoperea în 
fața minţii omeneşti întreg adevărul despre lume 
şi viaţă, să fie dat la oparte. FHristos este nesecatuj 
izvor al cunoaşterii supreme, al vieţii superioare 
şi demne de om. El este dumnezeiescul ajutor 


venit nouă oamenilor pentru a ne da putinta vi 
eţii adevărate, El ne învață a cunoaște că noi vas 
menii suntem copii ai Părintelui ceresc; că prin 
dragostea, înţelepciunea Lui trăim; că Lui avem 
să ne inchinăm și spre El avem să năzuim; că 
viața noastră nu se sfârşeşte cu mormântul; că 
este frumoasă sau urâtă după măsura faptelor noa» 
stre; că tot în faţa lui Dumnezeu la timpul său 
avem să dăm seama dacă am ştiut să vieţulm în 
vrednicie sau păcat. El ne învaţă că toți oamenii 
sunt fraţi, indiferent de neamul, cultura sau pătura 
socială căreia aparținem, că dragostea trebue să 
fie legătura care ne uneşte. 

De aceea venirea lui Hristos în lume a fost 
semnalată prin minunate fenomene cari imprimă 
momentului un caracter sfânt. 


Neobicinuita strălucire și linişte a nopţii sfinte ; 
divinele melodii ale corurilor îngerești, cari străbat 
văzduhul; steaua care înveseleşte cu razasi lumie 
noasă umila peşteră din câmpul Vifleemului, într'o 
aureolă de aur; bunavestire care se face ome» 
nirii; minunata arătarea păstorilor, sunt începutul 
uriașului curent de renaştere spirituală şi morală 
pe pământ. 

Şi nu este o simplă întâmplare că această 
noapte coincidea cu începutul sărbătorii păgâne 
romane „Natalis=solis“, ci o înţeleaptă orânduire a 
providenței divine. Importanţa sărbătorii păgâne 
de acum urmează să treacă asupra sărbătorii celei 
noi a creștinismului. Crăciunul ia locul lui „Na» 
talisesolis“. 

Precum păgânul in această noapte se pres 
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gătea să aducă jertfă soarelui care renaşte, soares 
lui care luminează, încălzeşte și face să germi» 
neze viaţa ce împodobeşta pământul, la fel creşe 
tinul trebue să se pregătească a primi cu bucuria 
sufletului curat pe lisus, soarele luminii cunoașe 
terii adânci, soarele dreptăţii, milei și iubirii, soas 
rele păcii şi armoniei dintre oameni, izvorul vieţii 
vecinice, dătătorul fericirii. 

De distincţia care se întrepune între cei doi 
sori ai lumii păgâne şi creștine, trebue să fim îns 
deosebi pătrunși fiecare in ziua Naşterii Domnului. 
Primul reprezintă viaţa materială, trupească, cu 
toate trebuințele ei zilnice - al doilea reprezintă 
viaţa spirituală, cu nobilele ei străduințe după 
adevăr, după mântuire. 

Primind botezul creştin am murit lumii în» 
chinătorilor soarelui păgân, idealului material al 
acestei lumi, urmând a vieţui pentru Hristos şi 
pentru idealul lui. 

Este un nonsens a ne numi creştini, a privi 
dela distanță pe Mântuitorul, dar a trăi păgâneşte, 
a ne inchega viaţa exclusiv din preocupări mas 
teriale, din grija de fiecere clipă pentru tot ceea 
ce ne asigură comoditate şi plăceri trecătoare, ne 
oferă onoruri şi putere de stăpânire, desconside= 
rând tot ceeace nu ne aduce un folos imediat, 
care să satisfacă instinctele animalice ale trupului 
nostru. 

Este o ofensă adusă Mântuitorului, când în 
sufletul nostru după jertfa răscumpărării, nu în= 
cap decât aceleaşi păgâneșşti preocupări, cari au 
caracterizat lumea păcatului. 

Puteazvom simţi cu adevărat sfințenia aces 


Ger cumplit 


stui moment, putea=ne=vom bucura de tainica pace 
lăuntrică vestită lumii de corul îngeresc, fără o 
înțelegere mai inaltă a rostului nostru în lume, 
lără o purificare a sufletului de tot ce este înti» 
năciune ? 

Bucuria Crăciunului nu este bucuria unor 
zile de odihnă, a unui popas în drumul greu al 
vieţii, nici a unor daruri neașteptate, nici a gân= 
dului la plăcerile ce aşteptăm, ci bucuria adâncă 
a sufletului care a gustat din bunurile aduse de 
Mântuitorul în lume, bucuria sufletului care a re» 
dobândit stăpânirea asupra materiei, s'a descătușat 
de tiranicul jug al păcatului, bucuria sufletului 
care a ajuns la lumină. 

Este o bucurie de substanță sacră, pe care 
o aseamănă cu bucuria sfinţilor cari s'au putut 
jertfi pentru Hristos și pentru idealul Lui. 

Este pârgă din fructele fericirii vecinice. 


Drumul spre ieslea din Vifleem e găsit nus 
mai de sufletul curăţit de păcate, de sufletul în 
care incape iubirea faţă de Dumnezeu şi de oameni. 
Poate călca pe acest drum numai omul voinței 
hotărâte de a invinge răul, de a săvârşi pretutins 
deni fapta bună, prin care se preamăreşte Duma 
nezeu, 

La acest al patrulea Crăciun de obidă şi sus 
ferință pentru intreaga lume, indeosebi să rugăm 
pe Dumnezeu, să reverse în sufletul oamenilor 
mai multă înţelepciune, mai multă iubire, pentru 
ca mult râvnita pace, vestită lumii în cântarea 
îngerească din noaptea sfântă, să apropie din nou 
pe oameni, spre o vieţuire mai frățească și mai 
vrednică de numele de creştin, 
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St. Băeșan 


OPTIM;SM SAU PESIMISM ? 


Basorelief 


IRĂAGICUL ÎN ISTORIE 


de Prof. ION GORON 


Fenomenele specifice, adânc omenești, 
ale istoriei sunt culturile, cari au stăpânit 
sufletele oamenilor și felul lor de afirmare 
în lume. La rândul său fiecare formă de 
cultură a izvorit dintr'o credinţă religioasă, 
a fost expresia unui crez metafizic şi a dis= 
părut deodată cu acel crez. Nu înzadar dez 
rivă cuvântul cultură din cuvântul cult; 
fiecare cultură e cinstire adusă lui Dumnez 
zeu, în fiecare cultură găsim expresia unei 
atitudini pe care oamenii au luatzo - după 
cea mai intimă convingere a sufletului — 
față de idealul călăuzitur pe cărările vieții, 
care e împărăţia lui Duranezeu. 

Strădania oamenilor e realizarea aces= 
tei împărăţii. Dar marea și tragica realitate 
care împiedecă această realizare e prezența 
răului în lume. Acesta e motivul pentru 
care în centrul fiecărui sistem religios stă 
problema răului și fiecare formă de cul= 
tură e atitudine față de rău. 

Cu excepția creștinismului toate siste= 
mele religioase iau o atitudine extremistă 
față ue problema răului. Sunt optimiste în 
atât de mare măwră, încât ignorează cu 
totul prezența răului, ori sunt pesimiste, iaz 
răşi în așa de mare măsură, încât nu văd 
nimic bun în lume, consideră lumea o vale 
a plângerii, iar realizarea împărăției lui Dum= 


nezeu o amână pentru timpul când se va 
ivi un nou cer şi un nou pământ. 
Amândouă aceste atitudini - optimise 
mul extrem şi pesimiermnul extrem -— îna 
seamnă o ignorare a realităţii, o greşită dess 
legare a p;oblemei răului şi amândouă as 
ceste atitudini duc la aceeaşi păgubire a 
vieții umane, pe care o lasă în grija celui 
rău, o transformă deci în iad: una prin igs 
norarca răului, deci făcând de prisos orice 


luptă împotriva lui, iar cealaltă declarân= 
duse neputincioasă pentru o asemenea 
luptă. 


Şi dacă culturile atâtor popoare au diss 
părut deodată cu ele şi deodată cu crezul 
religios, care lezc dat ființă, e din pricina 
acestor greşite atitudiri față de problema 
răului. Și cum aceste atitudini extremiste 
revin mereu în sistemele de gândire și în 
concepțiile religioase sectare ale naţiunilor 
creştine, cu drept cuvânt se poate afirma, 
că cea mai acută, cea mai hotărâtoare prob= 
lemă e și azi problema răului. 

Realitatea fizică, biologică şi istorică 
pare să dea câştig de cauză pesimiştilor. 

Lumea nu e rai. Nu e desfăşurare paci= 
nică şi progresivă, nu e valoare, sfințenie 
şi fericire, ci e luptă și sbucium, păcat şi 
dispariție, conflicte tragice și insuccese. Lus 
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mea e teatrul cruzimii şi al distrugerii; vi= 
aţa e suferință și amăgire. 

Cu prezenţa reală a răului în lume ne 
întâlnim la tot pasul. Il întâlnim mai ales 
în legătură cu omul și viața lui. Dintre toate 
viețuitoarele omul se naşte cel mai neajuz 
torat; iar după ce a ajuns la maturitate, are 
de luptat cu frigul, cu căldura, cu foamea, 
cu setea, cu griji, cu necazuri, cu bolile, 
cu răutatea semenilor și cu propria sa rău= 
tate. Aceasta e soartea omului dela leagăn 
până la moarte. Improductivitatea, clima duş= 
mănoasă, catastrofele geologice -— secetă, 
vulcani, inundaţii — se împotrivesc silințelor 
omonești, aducând nenumărate suferințe şi 
nimicind civilizații înfloritoare. Bolile con= 
tagioase şi pustiirile foametei agravează tra= 
gedia omenirii. 

Insăşi întocmirea fizică şi biologică a 
pământului poartă semnele vădite ale rău= 
lui și cruzimii. Imensele câmpii de gheață 
ale polurilor şi nesfârşitul nisip înfierbântat 
al Saharei nu aduc decât chinuri şi moarte. 
Natura nu respectă nici legea economiei 
energiei; se face doar atâta risipă de ce= 
lule germinatoare, de semințe dintre cari 
numai un foarte mic număr produc viață 
nouă, sărăcind posibilităţile de trai ale omu= 
lui. Lăcomia şi virilitatea baccililor provo= 
cători de infecție şi cruzimea ucigătoare a 
animalelor răufăcătoare sunt deaireptul în: 
spăimântătoare și agravează tragedia omului. 

Totuşi întradevăr tragică devine viața 
omenească abia prin răul moral, abia atunci, 
când însuşi omul ia atitudine de fiară săl= 
batică, devenind „homini lupus“. 


Poporul de rând socotește drept un 
rău fizic, socoteşte între catastrofele natu= 
rale şi războiul. Poate fiindcă e cu totul ne 
putincios față de nerorocirile ce le aduce. 
El pretinde floarea naţiunilor şi câmpiile 
lumii sunt bogat udate cu sângele celor mai 
vrednici dintre oameni. Sunt şi mai groaz= 
nice catastrofele provocate de războaiele 
Djingiskanilor, cari nimicesc totul în calea 
lor: oameni şi averi. 

Foarte multe tragedii ale istoriei au fost 
provocate de stăpânirile teroriste, de abuz 
zul de putere, care calcă în picioare drep= 
tul, morala, formele și cerințele mai rafinate 
ale vieţii. Exploatări fără milă, sălbatică vâ= 
nătoare după sclavi şi lacom târg cu ei, 
muncă răsplătită cu jbiciu și spoliație fără 


milă sau petrecut nenumărate în fața omez 
nirii cuprinsă de groază. 

Teroarea împrumută o trăsătură dea= 
dreptul satanică istoriei, atunci, când ea se 
exercită din plăcere demonică, căutânduzse 
cele mai rafinate mijloace pentru chinuire, 
când cei ce o exercită se îmbată de putere 
şi de sânge. Și la câte astfel de nenorociri 
n'a fost martoră istoria! 


Această trăsătură demonică a istoriei 
omenirii devine şi mai tragică atunci, când 
sălbătăcia și cruzimea e pretextată de cele 
mai sfinte idealuri. Câte acte de cruzime 
nu Sau săvârşit în cursul revoluției fran= 
ceze în numele libertăţii și al frățietății! lar 
istoria n'a cunoscut numai această revo= 
luţie. Si nu numai lozinci politice au cau= 
zat astfel de nenorociri. Din evlavie reli= 
gioasă în Cartagina se jertfeau zeului Mos 
loch 5000 de copii deodată! Şi câte mii 
de martiri a avut creștinismul! 

Istoria omenirii poartă pecetea conflic= 
telor tragice şi e stăpânită de forțe cari se 
găsesc în permanent conflict. Astfel de forțe 
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în conflict sunt natura şi omul, individul şi 
societatea, necesitatea și libertatea, idealul 
şi realitatea, etc. 

Toate ideile omenești sunt ambivalente; 
se nasc dintr'o dorință bună, dar poartă în 
sine și germenii răului. Ştiinţa poartă în sine 
ceva tragic; chiar dacă nuzl face înggâmfaţ 
pe cel ce a ajuns în posesiunea ei, reuşeşte 
să-l îndepărteze de viață; cu cât mai învă= 
țat devine, cu atât mai neputincios se văz 
deşte în fața problemelor practice ale vieții 
și cu cât mai multe nopți nedormite a pez 
trecut înclinat asupra cărților, cu atât mai 
mult îşi dă seama de neputința omului de 
a pătrunde tainele vieții şi ale lumii. Nici 
arta — cea mai idealistă manifestare a su= 
fletului omenesc - nu e lipsită de trăsătura 
tragică; vrând să se ridice deasupra răului, 
de fapt fuge de el, îl ignorează. li conduce 
pe oameni în împărăţii mincinoase; în loc 
să mântuiască, dă frâu liber fantaziei și 
dorului de plăceri. 

Tot o trăsătură tragică e şi dispariţia, 
moartea. Tragică e şi profeția — bazată pe 
calculi ştiinţifici — în senzul căreia deodată 
cu sărcirea treptată a pământului o tot mai 
pronunțată mizerie va iua în stăpânire viața 
omenirii, iar în cele din urmă deodată cu 
altima focă va dispărea şi cel din urmă om. 

Cu adevărat ceşertăciune sunt toate! 
Astfel a exclamat întrun moment de des= 
nădejde psalmistul şi astiel se pronunţă - 
in cor = pesimiştii tuturor vrernuriior și ai 
tuturor popoarelor. 

Pesimismul consideră răul ca inevita= 
bil, ca existând în însaşi esenta lucrurilor. 
“Ba consideră uneori răul ca fiind singura 
realitate din lume. Această concepție se 
reoglindeşte în religia acelor popoare pri= 
mitive, cari cred că Universul e stăpânit 
numai de duhuri rele, demoni, a căror bus 
curie e să nenorocească pe oameni. Aceaz 
stă concepție se reoglindeste în concepția 
religioasă a acelor popoare din antichitate, 
cari se credeau obligate să aducă jertfe 
omeneşti zeităților. Dintre religiile cu carac= 


ter universalist brahmanismul, budhismul și 
parsismul poartă un vădit caracter pesimist. 

In filosofie pesimismul a intrat prin con= 
cepția dualistă a lumii. Fa e binecunoscută 
şi în sistemele filosofice ale antichității gre= 
cești şi prin mijlocirea maniheismului a in= 
trat şi în creștinism. In sinul popoarelor 
creştine pesimismul a avut şi are reprezens 
tanți între filosofi — scepticism, pesimism, 
ateism, negarea providenței, dualism - dar 
are şi reprezentanți religioşi în sectele cari 
transpun în ideologia creștină așteptările 
eshatologice din parsism şi iudaism. In fond 
e aceeași şi atitudinea celor ce - afirmând 
că răul e inerent lumii şi din acest motiv 
— negând că lumea ar fi fost creată de 
Dumnezeu - declară religia un nonsens şi 
viața deasemenea, și a sectarilor cari amână 
rezolvarea problemei răului pentru un viitor 
mileniu, pentru timpul de după dispariția 
omenirii. 

Şi unii şi alţii neagă posibilitatea dess 
ființării răului înainte de desființarea vieții 
omenești. Astfel neagă orice scop şi orice 
rost al vieţii, pe care o socotesc suferință 
şi amăgire. Pesimismul e cel mai greu plumb 
care poate fi legat de aripile sufletului creaz= 
tor al omului, spre al trage spre desnăz 
dejde şi neființă. Dacă lumea ar fi fost lăs 
sată în grija pesimiştilor, ea ar fi devenit 
de mult un imens cimitir. 

Totuşi lumea nu e cimitir; ea a îma 
biat şi îmbie omului destule clipe de năz 
dejde şi fericire, spre a:i înviora energiile 
pentru lupta dintre bine şi rău. 

Această luptă dă un sens superior vieţii. 

Prezența marelui număr de oameni op= 
timiști şi de sisteme optimiste sunt cea mai 
categorică dovadă de unilateralitatea puncz 
tului de vedere pesimist. lar argumentele 
optimiştilur sunt și ele foarte puternice, după 
cum vom vedea. Naşterea Mântuitorului 
ne evocă în memorie împrejurarea, că Fiul 
lui Dumnezeu a accentuat de nouă ori pos 
sibilitatea oamenilor de a fi fericiţi aci în 
lume. 
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Veneţia 


PE PONTE VECCHIO 


de N. PAVEL 


Când Dante s'a gândit la Paradis 
Era târziu, în fluturări de seară, 
lar Arno se ducea, ca printr'un vis. 


Pe vechiul pod, când noaptea se GODOSRI, 
Regretul licăreşte ca-n trecut 
In pâlpâeli cu străvezimi de ceară. 


A fost odată..: Glas ce sa pierdut 
Şi rochii prăfuite 'ntr'o vitrină 
Sub ochi de trecător necunoscut. 
A fost odată râs într'o grădină 


Şi Dante: nduioşat în visul său 
A făurit boltirea de lumină 


Ștergând din vers părerile de rău. 


Palatul Dogilor 


PORȚELAN VECHI 


de N. PAVEL 


Bătrânul meşter nu şi-a pus în van 
Tot visul și gândirea lui senină 

In rotunjimi de galbenă lumină 
Venită din adânc de porțelan. 


Dezatunci s'au scurs, cu picături de an 
Atâtea vremi pe macii din grădină 
Şizatâtea vieţi, cu floarea lor deplină 
Au dispărut în dos de paravan. 


Dar în eterna lui fragilitate 
Și poleit de mâini nenumărate 
Trecute 'n lumea morților pe rând 


Graţiosul vas, mai vechi decât Imperii, 
A prins în el trecutul şters în gând 
Şi străluceşte cald în taina serii. 


INGERULUI PĂZITOR 


de EUGENIA MUREŞANU 


Te-ai mâniat şi tu. Incet, cu fiecare noapte, 
Mă părăsești puţin. Mă părăseşti? O, nu — 
Pe-acel ce s'a închis în sine ca în moarte, 
Tu nu-l poţi părăsi, Să-l părăseşti şi tu? 


Această împietrire te-aşteaptă ca să treci, 
Mă doare viaţa. Dă-mi viaţa iar! 

Şi stelele acestea mari și reci 

Cad în orbita mea ca 'ntr'un pahar. 


Şi nopţile. M'2pasă noaptea care va veni — 
Povară mi-e pe umeri, vioară mi-e în mâni. 
Povară mi-e și cântec şi nimeni nu va ști 
Cum mi se mută noaptea din zi în săptămâni. 


O, nimeni nu va şti. Nici tu cel mâniat. 
Cum frâng din pâinea binecuvântată, 
Cum rup din vis. Cum mi-l împart 

Şi cum din pâine nu-mi rămâne niciodată. 


Cum toţi mă părăsesc. Şi chipul din oglinda spartă. 
De el mi-e frică acum. Acolo stă un ins ciudat 
Care s'a răsvrătit în mine câteodată, 


Dar care-apoi, târziu, cu toate s'a 'mpăcat. 
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ILINCA 


de Al. GR. PIEPTEANU 


Cobora Ilinca 'n vale 

La cismea, 

Soarelezi juca în plete 
Lia mea. 

lar zuveica năzărala 

'n fir de tort 

Făcea să tresară 'n groapă 
Si un mort 


Busuiocul rupt din oala 
Din cerdac 

Ji împodobea urechea 
Roşie, rac. 

lar mirosul ierbii sfinte 
Se 'ntrecea 

Cu acel de nalbă crudă 
Ce călca. 


Mergea 'ncet pe cărărue 
Asculfând. 

De pe vreun răzor dezalături 
Fluerând 

Vârliosul de Gheorghiță 
Ceza ajuns 

Si îi va afine calea 

În ascuns. 


Flof, Gheorghiță o încearcă 
Si pitit 

După un maldăr de frifoae 
Stând proptit 

Ji aruncă 'n plete fire 

De trifoi 

Șizi împodobește păru'n 
Strae noi. 


CASA NOASTRĂ 


Casa noastră mică dela ţară, 
Răsărită 'n mijloc de grădină, 
Vin la tine *'n fiecare vară 
Sufletului meu să-i cat hodină. 


Am venit şi azi ca altă-dată: 
Am găsit pe mama supărată, 


de TEODOR CICEU 


De când îmi duc amaru prin streini 
Nu mai cunosc copiii din vecini. 

De unde sunt, eu nu mai pot să ştiu, 
Strein îmi pare satu şi pustiu. 


Şi prietenii din vremi fără de pată 
Mă privesc ca pe-un strein, cu ură: 


Gardul dela drum s'a cam stricat, Dac'aş mai fi copil în sat odată, 


Părul dela şură s'a uscat. 


Nu m'aș mai duce la învățătură... 


PESTE TINEREŢE 


de V. I. SPIRIDON 


Toamnă în vine și'n vis. Din 

Aibele, luminoasele dimineţi 
Se'nche:gă îlori de gheaţă și tristeţi 
Pe cântecul tot mai lin. 


Apele sufletului sânt 

lar cum Sub întâia stea. 
— Taci: tristeţea mea 
la trup de cuvânt. 


Toamnă în vine sin vis. Trist 
Poemul cade: coaptă castană. 
Peste tinereţe — rană — 
Zâmbeşte iertător Crist. 
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STĂPÂNE, STĂPÂNE. 


de STELIAN MANTA=]JUGUREANU 


Sala de şedinţe geme surd, cu muget de 
mare mânioasă. 

Trupurile se frământă în aşteptare, ca vas 
lurile mereu neostenite Ste întinsul apelor de 
plumb. 

In boxă, acuzatul, un ţăran între două vârste, 
şade gânditor cu ochii ţintă pe fereastră. 

Afară, au fiilguit a moarte frunze veştede, 
ca nişte: batiste de adio, fluturate pe peronul gării 
de unde vara pleacă spre alte depărtări. 

Pe clinul dealului se mişcă plugurile, cu mers 
de gâze leneşe, lăsând în urmă dâre negre de pă» 
mânt răsturnat. i 

Priveşte şi oftează mulcom, a mare nevo» 
inţă. 

Asta il frământă de şase luni... 

Din. Mai, de când e inchis, n'a pus mâna 
pe bici, nici n'a simţit în nări mirosul jilav şi iute 
al lutului brăzdat. 

Parcă au trecut ani grei, lungi, de ticăloase 
chinuri... 

Nici satul nu la mai văzut de atunci... 

O intreba mereu pe lleana, nevastăssa, de 
câteori venea săs| cerceteze, ce mai e pe la ei, 
cum merg câmpurile şi ce zic oamenii? 

Femeia răspundea invariabil, ca un refren 
târziu şi jeluitor: | 

„Ce. să fie; bine!“ 

In închisoare, sta parcă într'un cuptor încins, 
Zidurile păreau că vor să sprijine cerul. lar din 
celulă nu zărea decât un petec sarbăd de stradă, 
cu case măcinate de umezeală, pe lângă care rar 


treceau călători, cu necazurile oglindite dur în față 
şi în mersul abătut. 

Numai gândurile alunecau dincolo de uliţa 
asta târgoveţească și poposeau departe în locuri 
ştiute... 

Laa trezit glasul judecătorului cel bătrân: 


= „Cum te cheamă?“ 


De ces] vor fi întrebând cum îl cheamă? 
Ştiu prea bine. A spus până acuma de o sută 
de ori. 

Dar obrazul preşedintelui pare un obraz de 
om bun. Va avea, poate, copii şi supărări,,. lar 
ochii lui il îndeamnă să se mărturisească, 

- „Blidăru Ion, să trăiţi!” 

Grefierul scrie grăbit in condică tot ce spune, 
culcândusşi capul când pe un umăr, când pe als 
tul, vroind, părcă, să»şi admire colacii și linia de 
elegantă curbă a literelor. 

Sala, potolită deodată, il asculta cu înfrigu» 
rare şi curiozitate. 

„Cum s'a iîntâmplat?-, 
= „Să vă spuil,..“ 

Pe urmă tace. 


Când îşi rostise numele, i se păruse că nu 
mai e al lui; acum, nu știe de unde să înceapă. 
Dar de câteori, în umbra gratiilor, care îi aminteau 
de cuşca unui jeu pe care îl văzuse cândva, în» 
tr'o menajerie, nu se gândise la începutul acestei 
spovedanii, 

Astăzi, însă, un gol i sa făcut în inimă şi 
în cap. 
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I. B.: Gravură 


Prin fereastră vede, iarăși, dealul impovărat 
de brazde fumegânde. 

- „Spune!“ l-a indemnat glasul blajin al jus 
decătorului. 

Intr'adevăr, pare un om bun, cu necazuri 
multe și ascunse dureri. 

- „Să vedeţi. Eu am avut un câine; îl chema 
lureş...“ 

= „Ce câine)... sare un judecător mai tâs 
năr, dar celălalt iza făcut încet un semn cu latul 
palmei şi s'a aplecat săsi şoptească ceva la ureche. 
| = „Păi, să vedeţi... că d'aici începe toată 
tărășenia ... Că era un câine tare cuminte, da mi 
Isa omorit răposatul lon Toader. Il crescusem de 
mic. Misl dăruise un boer, într'o primăvară, când 
făcusem câteva săptămâni la arătură, pe o moşie 
a 'mnealui. 

In tren, am băgat cățelul - că nu era mai 
mare ca un pumn » în zeghe, da chiţăia și ieșia 
afară de sub haină. Ce=mi vine în minte; pun un 
pic de ţuică în palmă şi el, limpslimp-limp, a bă» 
ut=o într'o clipită. Pe semne s'a îmbătat, că a ador» 
mit într'o mânecă a zeghei și pân' la oraș n'am 
mai avut treabă cu el. 

L'am luat şi în sân lam dus până acas' la 
noi, în Văleni. Când lam slobozit în firida de sub 
sobă, pisica şisa făcut moarte. Fugea peste paturi 
şi îl ocolea ca pe un juvaer. Pe urmă, au prins 





a se hârjoni, de se minuna nevasta şi copiii. Era 
mai mare hazul! | 

A crescut repede, că era câine de soi bun 
şi s'a ridicat mai mândru decât leaturile lui din sat. 

Se învățase să aducă lucrurile pe cari le 
aruncam şi mi le punea la picioare. Când nu-ţ: 
mângăiam, se suia cu labele dinainte pe pieptul 
meu şi mă privea drept în ochi, de parcă mă jus 
deca om aspru. 

Noaptea, nu punea geană pe geană, că se 
preumbla dela târla oilor până acasă şi de aici la 
metri din dealul Mesteacănului. 

Imi creştea inima când îl vedeam cât e de 
vrednic şi îl iubeam, căci îl crescusem cu mâna 
mea, de când fusese un ghemotoc şi până se fă» 
cuse mare. 

Am mai avut eu câini, da' ca pe ăsta nu 
ubisem pe niciunul. 

Misa dat un domn 5000 de lei pe el, dar 
nu m'am gândit săs| vând. Eu negustor de câini 
nu sunt şi pe lureș nu miar fi răbdat Dumne» 
zeu ca săsl dau dela casa mea!“ 

Acu, într'o zi, mă duc cu un cal la poteos 
vit, la un ţigan fierar din Cârciumasde»Piatră şi 
iau pe lureș cu mine, căci putea să mă ajungă 
noaptea în drum. E bine omul să aibe sprijin pe 
vreme de întuneric și mie mai strașnic sprijin de» 
cât dulăul acesta nu=mi trebuia. | 

lon Toader avea casa lângă cușniţa meşte» 
rului, preţ de două sute de metri mai sus, sub 
pădure. Pământurile, insă, îi erau toate la noi în 
Văleni, de unde îi era şi nevasta lui, Anuţa. 

Câinele se opreşte un pic, să se hârjonească 
cu cel al 'răposatului, cum e legea lor câinească, 
iar eu mă bag în afi/eru/ ţiganului, săi ajut și 
săsmi sfârșesc lucrul mai de vreme, înainte de 
*noptat. 

N'apuc să terminăm o potcoavă, că vine și 
Ileana, femeia mea, din Maluiscu»Fiori, unde fua 
sese la frate„său, că e notar acolo. 

= „Ai aranjat, Leano, ceva cu cumnatul?“ 
o întreb eu. 

- „Am aranjat; are să vină şi el mâine la 
Văleni“. 

— „Atunci e bine“, mai zic. 

- »E bine. Eu mă duc acasă. Bună seara, 
meșştere!“ 

- „Vezi, să nu se ia lureş după tine!“ 

Nevasta iese afară şi dă să plece. O aud 
cum bombăneşte cu glas de dojană: 

— „EL jigodie, că nu te mai saturi de atâta 
joacă; fugi d'aci!“ 

lureş venia către ea cam într'un pe,  clăs 
tinândusse, 
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N'avea gust de joacă. A inceput să geamă 
jalnic, de mi s'a frânt inima în piept de milă. Sar 
de pe scaun şi strig: 

— » Misa otrăvit câinele! - 

Il iau eu de picioarele dinapoi şi il invârtesc, 
îi dau un ou pe gât - că lapte n'am avut la în» 
demână - dar tot de geaba a fost. A mai căscat 
de două ori şi a înțepenit. 

Domnule Consiliu, mai bine imi da mie cis 
neva cu parul în cap, decât să-mi fi omorit pe 
lureş. Mare ticăloşie a făptuit; mare păcat... 

Imi spune femeia printre sughiţuri - şi ea 
ținea mujt la câine, că=l ştiuse vrednic şi cu grijă 
de casa noastră: 

- „Am văzut eu pe nenea lon al Anii (așa 
ii zic în sat lui lon Toader) că scoate ceva din 
şerpar şi îi dă să mănânce“. 

Domnilor judecători, eu în tot jurul n'am 
avut duşmani, că nu sunt rău la inimă şi nici cu 
Toader n'am fost, da nu ştiu ce avea omul ăsta 
cu mine. De împărţit n'aveam ce să împărțim, că, 
deși ne sunt hotarele aproape, sfadă și mânie pen» 
tru vreo brazdă n'am făcut. Il lăsam în plata lui, 
când sărea cu gura pe mine, fără nicio dreptate. 
Eu cercam să-l imbunez şi fof e/ dela munte. 

Otrăvirea lui lureș punea vârf la toate. 

- Că pestriță inimă are! clatină capul meş» 
terul, privind leşul câinelui. 

Mă duc iute la casa lui Toader şi il strig. 

lese nevastă»sa. 

- „Unde e neica Ion, lele Anuţ:o?“ 

- „Sa dus, măiculiţă, la lemne pe Mesteacăn. 
Numai de un minut plecă“, răspunse ea cu glas 
mieros, căci era o caţaveică și o prefăcută ca şi 
răposatul bărbatu=său. Vorba ceea, cine se potris 
veşte s'adună. 

Mi s'a urcat sângele ca un năduf la inimă. 

— „Lele, văd că vrei să mă înşeli. Ştii ce a 
făcut tâlharul de Ion, dar nu e nimic. Vă intră 
porcii în grădină la mine şi o săsi tai, că porcul 
n'are judecată, dacă păgubeşte la holde. 

Misa omorit el pe lureș, da' nu mâncaţi 
nici voitcarne afumată de Crăciun. Astă primă» 
vară, când mi-au râmat straturile cu semințe, iam 
huștiuit fără să dau cu un pai în ei, că mă gân= 
deam că sunt vite şi vita nu știe“. 

Odată, sare ea cu gura, să blesteme și mă 
face în fel şi chip... 

Am plecat să îngrop pe bietul lureş, că 
era păcat săs=| las aruncat ca un stârv de cioară; 
pe urmă m'am dus"acasă, frânt de abătut. 

Când au aflat copiii, au plâns noaptea în» 
treagă; și eu am plâns, Domnule Consiliu, am 
plâns, că n'o să mai am asemenea câine lotru, 


A doua zi, mă duc la grădină, sub Mestea» 
căn. In drum, mă întâlnesc cu răposatul Ion Toas 
der; fuma și parcă da a râde, văzând supărarea 
mea. 

Mă duc ia el:, 

- „Mă neică loane, ce ai dumneata cu mine, 
de=mi porţi sâmbetele?“ 

Că, să vedeţi, domnilor judecători, cu o săp» 
tămână înainte, el îmi /ăcrămase pe copilul cel 
mic la şcoală, că sar fi spart geamurile şi nu era 
adevărat, domnilor judecători, findcă in ziua aceea 
Gheorghiţă nici nu ieşise din casă, căci fusese bole 
nav. De geaba; nu îi le=a spart băiatul meu! 

Altădată, m'a pârit primarului, să mă dea 
pe mâna jandarmilor, că sunt impotriva guver» 
nului şi, în alt rând, a indemnat pe domnul agent 
sanitar săsmi facă proces/, 

Zic: 

- „Mă, neică loane, ce ai dumneata cu mine, 
de:mi tot porţi sâmbetele ?“ 

Da' el sare cu gura ca și nevastăssa, inju» 
rând să se cutremure cerul, după cum îi era obi» 
ceiul, că sunt neamuri rele, domnilor judecători, 
ăștia ai Todereştilor. Aşa ia pomenit lumea şi nu 
s'au dezbărat de păcate. 

- „O să te căeşti neică loane!“ 

- „Ba te sdrobesc, mă, te sdrobesc ca pe un 
şarpe, cum ăi îndrăzni ceva“. 

Lsam lăsat suduind și m'am dus amărit la 
deal. 





T. Aman: Țăran bătrân 
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Când dau să intru în grădină, văd porcii lui 
Toader trebăluind cu râturile în straturi. 
Mi s'a făcut roşu înaintea ochilor. 


lau toporul după umăr şi-l reped într'unul. 
A guiţat şi a rămas mort pe loc, lângă sămănă» 
turi, cum Îsa găsit şi şeful de post. 

Alălat a fugit devale și s'a mistuit printr'un 
cotlon. 

N'apuc să mă şterg pe frunte de nădușală 
și dușmanul lângă mine, în grădina mea. 


= »Cesai făcut, mă?“ 

- „Să mă dai în judecată!“ 

- „Ha, judecată; judecată vrei; na judecată! 

Şi numa” ce mă plezneşte cu o bâtă peste 
grebăn de am căzut jos. 

- „Judecată, ha; te judec eu pe tine, de nici 
popă nusţi mai trebue!“ 


Lovea, lovea mereu, cu sete şi peste tot. A 
văzut şi domnul agent vânătăile, ba şi doftorului 
m'am arătat. Stă scris şi la 'mneavoastră, că eu 
nu pot minţi, fiindcă am copii și m'ar bate Dum» 
nezeu. 

M'am târit de vale, pe coastă, desa rostos 
golul și m'am ridicat. El, răposatul, după mine. 
Am fugit şi am ridicat toporul, de unde căzuse. 


Când s'a apropiat, am ridicat securea și am 
vrut să»l tai. 

= „De ce aveai toporul cu dumneata?“ îl 
întrebă un jurat. 

- „Păi, mă gândeam să mă duc la pădure, 
pe Mesteacăn, să cioplesc un lemn, două, iar po» 
teca trecea pe lângă grădină şi m'am abătut în» 
tr'acolo. D'aia il purtam cu mine“. 

— „Spune mai departe!“ 

Acuzatul stă câteva clipe tăcut, căci a pier» 
dut șirul. E atâta vălmășag în sufletul lui și parcă 
nici nu știe dacă se află incă pe lume, sau e mort 
de mult. 

— ve. Ai ridicat securea și ai vrut săsl tai“, 
il ajută, iarăși, judecătorul cu glas blajin, de pă» 
rinte necăjit. 

- „Aşa e, domnule judecător, am ridicat se» 
curea şi am vrut să=l tai; altfel mă potopea el pe 
mine, cu bâta. 


Nu lsam lovit, că s'a ferit în lături, ca o 
svârlugă; a zis rânjind hain, după firea lui: 

- „Te omor şi pe tine, mă, ca pe javra aia 
de feri!“ 

Atunci, n'am mai ştiut ce fac. 

Ma prins o mânie adâncă şi fierbinte, ca o 
apă clocotită... 


Am văzut doar pe iureș, cum se repede 
la gâtul lui... 


Da' nu se repezise, domnule judecător; us 
reş murise din ziua ailaltă, căsl otrăvise el. 

Mi s'a părut, numa”, că sare câinele la gâtul 
lui şi am dat, am dat ca într'un butuc... 

S'a clătinat, apoi a picat jos, moale, cum 
pică o cârpă... 

Il omo:isem!“ . 

Curtea a intrat în deliberare. 

lon Blidaru a rămas în boxă, ostenit, ca de 
mare caznă. 

Aude pe cineva plângând in sală, dar nu 
intoarce capul. Ştie că e Ileana, nevasta lui. Nu» 
mai tremură și parcă se înăbușe. 

Nici când au revenit juraţii nu s'a clintit. 

A auzit greu şi n'a inţeles de loc ce spunea 
un domn gras, cu ochelari de aur pe spinarea co» 
roiată a nasului... 

Circumstanţe atenuante... legitimă apărare... 
având in vedere... decidem... în conformitate... 
unanim... achitat... 

Ce vor fi toate acestea? 

Numai judecătorul cel bătrân stă cu ochi 
milostivi pentru el și năpasta lui... 

— „ţi pare rău de ce ai făcut?“ 

— „Imi pare, Domnule Consiliu, că nu sunt 
câinos la suflet şi am făcut moarte de om, cu 
mâna mea. Mare, păcat fără iertare la cer. 

Şi iacă, acu sunt aici, în loc să fiu la mine 
în sat, să=mi ar pământul, că e toamnă târziu. Imi 
şed holdele în paragină... 

Da' poate aşa a vrut Dumnezeu, că prea 
era negru la inimă și pizniaş pe orișicine...“ 





Remus Troțeanu: Clacă 





VIAȚA ILUSTRATĂ 15 





Pictura italiană din sec. XVI şi XVII 


de C. MURESANU 


In timp ce la Veneţia strălucea numele lui 
Tizian, Tintoretto şi Veronese, în restul Italiei de= 
cadenţa picturii începuse. Urmaşii lui Michel An= 
gelo şi Rafael, lipsiţi de elanul creator necesar 
oricărei opere de artă, se mulțumesc cu imitaţia 
şi nu reuşesc să facă altceva decât o artă cons 
venţională, în care îndemânarea tehnică caută îns 
zadar să ascundă lipsa de idei. 

După Conciliul dela Trident, când Vaticanul 
a hotărit mișcarea contra Reformei, arta a fost 
unul din factorii cei mai de seamă ai propagandei 
pe care o întreprindea catolicismul contra religiei 
reformate. 





Domenichino : Sibilla Cumana 


Această nouă artă, devenită în curând ofis 
cială, se adresează poporului pe care caută săzl 
uimească cu efecte puternice, spre deosebire de 
arta Renaşterei, care se orienta spre publicul cult. 
In această artă oficială a cinquecentoului, cunose= 
cută sub denumirea de baroc, artiștii caută să 
reunească frumusețea plastică a antichităţii cu un 
sentimentalism patetic şi nu e de mirare că efectul 
este disonant. 

Contra acestei vădite decadenţe îa ființă 
Academia de pictură, prima instituţie de acest 
fel, pe care trei membrii ai familiei Carracci o 
întemeiază în anul 1582 la Bologna. Spiritul con» 
ducător al acestei Academii este Lodovico Cars 
racci (1555-1619) om foarte cult, care studiase 
pictura la Florenţa, Veneţia şi Parma. Vărul său 
Agostino  Carracci este savantul, teoreticianul 
acestei școli și în sfârşit, cel mai tânăr dintre ei, 
Annibale Carracci (1560-1609) este adevăratul 
pictor al mişcării, care caută să aplice teoriile es» 
tetice ale Academiei. 

Agostino Carracci spune într'un sonet care 
ni sa păstrat, cari trebue să fie calităţile unui 
adevărat pictor. Desenul și simetria trebue să fie 
cea a lui Rafael, umbrele ale venețienilor, colori= 
tul nobil al lombarzilor, puterea creatoare a lui 
Michel Angelo, libertatea lui Tizian, lumina aurie 
a lui Correggio... 

După cum se vede teoria consta din a studia 
cu multă atenție marii maeştrii și de a copia dela 
fiecare ceeace părea a fi mai perfect realizat. Evis 
dent, că în acest fel s'a ajuns la o artă eclectică, 
fără nici un fel de sinceritate, în schimb se încerca 
salvarea unei arte idealizate, care în urma Contra» 
reformei, era menită să dispară. 

Academia dela Bologna încearcă să contis 
nue principiile estetice ale Renaşterei, totuşi în 
operele religioase atât Carracei, cât şi elevii lor, 
sunt nevoiți să cedeze noului curent artistic al 
barocului, 
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Eclectismul artei făcute în Academia dela 
Bologna, cu toate defectele inerente acestei mas 
niere de pictură, Îsa făcut totuși pe Annibale Cara 
raci să reuşească a da opere de artă, ca ciclul 
de fresce ce reprezintă „Cortegiul triumfal al lui 
Jacchus şi al Ariadnei“, cari decorează Palazzo 
Farnese la Roma. Evident recunoaştem elemente 
din decoraţiile lui Rafael făcute la Farnesina, de» 
asemeni ne sunt cunoscute figurile de efebi, cari 
sunt în deaproape înrudiţi cu cei pictaţi de Michel 
Angelo pe tavanul Sixtinei. Cu toate acestea ans 
samblul decorativ al iui Annibale Carracci este de 
toată frumusețea, carezl va inspira pe Lebrun, 
când, peste un secol, va impodobi pentru Ludovic 
al XIVslea sălile palatului regal din Versailles. In 
scenele mitologice, artistul caută să păstreze tras 
diţia Renaşterei, totuşi intâlnim detalii tipice de 
baroc ca: mâști, scoici, draperii, cari flutură agi= 
tate reflectând ceva din stilul bombastic al artei 
triumfătoare, Scenele dela Palazzo Farnese, admi» 
rabile în ansamblul lor, prevestesc pe Tiepolo și 
Boucher, legândusse direct cu arta galantă a sec. 
XVIII. 

Peisajul in baroc devine şi el monumental 
şi agitat, asistăm mereu la o luptă între lumiră și 
umbră, încât elementul plastic este sacrificat în 
favoarea celui pictural. La Carracci însă liniile 
sunt calme, formele sunt plastice și peste toate 
peisagiile lui domneşte o seninătate olimpică, un 
aer de sărbătoare, cum le vom găsi în picturile 
lui Nicolas Poussin, creatorul peisagiului clasic. 





Academia din Bologna s'a bucurat de un 
oarecare succes la sfârşitul sec. XVI. şi a avut 
numeroşi Decoraţiunile şi tablourile lui 
Francesco Albani par un colţ din vechiul Pom» 
pei, rătăcit în lumea barocă. 

la Guido Reni, urmaşul spiritual al lui Ra» 
fael, se uneşte simțul plastic al Renașterei cu lu= 
minismul barocului. Operele sale religioase nu 
sunt destul de sincere pentruca ele să ne impre= 
sioneze cu adevărat. Lucrarea sa cea mai cunosr 
cută este decorația în frescă, făcută pentru palatul 
Rospigliosi-Pallavicini, operă care a servit ca mo» 
del multă vreme în Academiile de pictură. 

Cel mai talentat dintre elevii Carraccilor a 
fost Domenichino, care nu devine dulceag şi 
teatral ca Guido Reni, ci ştie să fie sincer şi emo» 
ţionant în tablourile sale religioase, iar în cele mis 
tologice prevesteşte clasicismul lui Poussin. 

In sfârşit ultimul dintre marii elevi ai Aca» 
demiei bologneze este Guercino. Lumina delicată 
şi desenul îndrăzneţ din primii ani ai carierei sale 
se transformă spre sfârșitul vieţii, când părăseşte 
teoriile școalei fraţilor Carracci, devenind unul 
dintre adepţii cei mai frecvenți ai lui Caravaggio, 
cel ce avea să dea formula definitivă a artei din 
baroc. 

In timp ce Carracci erau ultimii reprezen»= 
tanţi ai unei arte savante, gustate și apreciate de 
un public aristocratic, Caravaggio este plebeu şi 
public. Despre dân» 
sul contemporanii spun că era „un uomo fantas= 


elevi. 


arta lui se adresează ma: 


Guercino: 
Toma necredinciosul 
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tico e bestiale“, atât de extraordinară şi de nes 
prevăzută a fost cariera lui. S'a născut la Bergamo, 
tatăl lui era zidar şi tot ca zidar merge tânărul 
la Milano, de unde, dupăce omorise un muncitor, 
este nevoit să fugă la Veneţia. Fără să studieze, 
fără să fi urmat la o academie, începe să picteze 
şi în curând îl vedem la Roma, unde un cardinal 
îi cumpără un tablou. 


Succesul pare să se stab lească, comenzile 
bisericilor se acumulează, fiindcă pictura pe care 
o făcea Caravaggio corespundea principiilor de 
propagandă ale Contra»reformei. 


Cu tot succesul de care se bucură, artistul 
continuă să frecventeze oameni suspecți şi într'o 
noapte de chef, omoară din nou un om. Nevoit 
să fugă la Neapole, de acolo la Malta, apoi la 
Siracusa, Caravaggio moare in vârstă tânără, când 
abea împlinise 40 de ani. 


Caravaggio luptă contra academismului. 
Pentru el singura inspiratoare este numai natura, 
sub toate aspectele ei. Modelele şi le caută printre 
oamenii de rând, pictează estropiaţi cu mai mare 
plăcere decât frumoşi. In timp ce Renaşterea cre» 
zuse numai în frumos, pe caresl găsea mai ales în 
lumea nobilă, Caravaggio care se întitulează „pic= 
tor democrat“ își caută idealul numai în lumea 
plebee. 


„Moartea Sf Fecioare“ (Louvre). tablou 
pictat pentru biserica Sta Maria în Transtevere a 
fost îndepărtat, fiindcă tabloul era prea naturalist 
şi însuşi forurile eclesiastice protestaseră. 


Cu toate criticile aduse de contemporani, in 
special de Carracci, Caravaggio a fost o puternică 
personalitate artistică, care nu avea nimic dintr'un 
compilator, talent mare, pictează cu bravură cele 
mai variate subiecte. La inceputul carierei sale, 
Caravaggio rămâne fidel luminei galbene aurii, pe 
care o admirase la cei mai mulţi din marii maes 
ştrii venețieni. Cu vremea însă tablourile se intue» 
necă şi işi primesc lumina numai de sus, ca şi cum 
scenele s'ar petrece în câte o inchisoare abea lu» 
minată. Contrastele puternice de corpuri luminate 
față de altele scăldate în intunerec le văzuse Ca» 
ravaggio la Tintoretto, totuşi interpretarea făcută 
de el este foarte nouă şi uimește pe contempos 
rani. Toată arta sec. XVII. va fi influențată de 
acest gen de pictură, iar Rembrandt insuși va 
picta, la inceputul carierei sale, după aceleaşi 
principii de luminism. 

Pe lângă tablourile religioase naturaliste, pe 
cari artistul le realizează, o importantă parte din 
opera rămasă dela el, constă în portrete de oameni 





Guido Reni: Sf. Sebastian 


de rând, de neguţători, soldaţi, muzicanți, jucători 
de cărţi etc. Scene cari reamintesc petrecerile din 
localurile indoelinice pe cari le frecventa, sunt res 
date cu un naturalism şi o sinceritate cari uimesc 
pe contemporani. 


Tablourile acestea vor exercita o extraordis 
nară influenţă nu numai în Italia, unde Pietro de 
Cortone şi Luca Giordano, pictori cari trăiesc 
până la sfârşitul sec. XVII. vor căuta să combine 
arta lui Caravaggio cu principile de decoraţiuni 
ale Academiei bologneze. Arta nouă va găsi nus 
meroşi adepţi şi în afara Italiei; astfel naturalismul 
lui Caravaggio a inspirat direct pe pictorii spas 
nioli Ribera și Ve/asguez, în Olanda pe Rems= 
brandt şi în fine în Franţa pe Georges de /a 
Tour şi pe cei tiei fraţi Le Wain. Aceștia toţi 
iubesc subiecteie populare, contrastele puternice 
de umbră şi lumină, noua tehnică spontană. 

Graţie apariţiei puternice a lui Caravaggio, 
arta menită să decadă la sfârşitul cinquecentoului, 
reinvie cu toată puterea şi reușește şi pe mai 
departe să păstreze artei italiene, toată autori= 
tatea. 
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LEGENDĂ LUI ARIABAN 


de FMIL NICOLESCU 


In colindele noastre magii, aceşti învăţaţi ves 
niţi din Răsăritul îndepărtat să se închine pruns 
cului lisus, sunt prezentaţi ca regi, în număr de 
trei. În unele țări din Orient însă există o legendă 
duioasă despre un al patrulea mag cu numele de 
Artaban. 

După această legendă orientală și Artaban 


a văzut apariţia stelei luminoase, înțelegând din 
acest ceresc fenomen, că sa implinit prezicerea 


despre naşterea unui mare impărat. Cuprins dezo 
dorinţă tainică, a luat hotărârea să meargă să se 
inchine şi el lui Mesia cel prezis cu atâtea sute 
de ani mai inainte. Mânat de acest gând, şisa vâne 
dut palatele splendide și grădinile minunate ce 
avea, iar cu preţul banilor a cumpărat trei pietre 
scumpe, un opal, un rubin şi o turcoază, fiecare 
de o mărime şi frumuseţe puţin obișnuită. Apoi 
porni la drum fără zăbavă, ca să nu întârzie dela 
întâlnirea cu ceilalți magi. 

Drumul întreprins era lung şi împreunat cu 
multe primejdii, cari pe unul mai slab de inger 
ușor Îsar fi putut îndupleca să renunțe la hotărâs 
rea luată. Nu însă şi pe Artaban, a cărui voinţă 
era nezdruncinată. In cursul călătoriei nu odată i 
sa întâmplat să se afle în pragul morţii, fiind ne» 
contenit ameninţat să sucombe, fie doborit de sete, 
rătăcind prin ţinuturi dogorâte de arșiţă și lipsite 
de apă răcoritoare, fie răpus de fiare sălbatice sau 
de hoţi la drumul mare. Artaban a învins însă 
toate aceste greutăţi și piedeci în dorinţa=i unică 
săsl afie şi să=i vadă pe Mesia, pentru care»și vâns 
du=se toate avuţiile, expunândusse la atâtea pris 
mejdii şi neajunsuri. 

Odată insă totuși a fost silit să zăbovească. 
Trecând în goana calului printr.o pădure a dat 
peste un om bolnav, care zăcea cuprins de friguri, 
lungit în mijlocul drumului, Induioșindusse de sta» 


rea acestui nenorocit, a descălecat și s'a apropiat 
de el, socotind ce să facă? Să rămână lângă el 
şi săsl îngrijească? In cazul acesta cu siguranță 
n'ar fi ajuns pe ceilalți magi, cari lar fi aşteptat 
câtva timp, dar văzând că nu mai vine, şi-ar fi 
continuat drumul şi fără el. Săsl lase fără de nici 
un ajutor în mijlocul acelei păduri neumblate? 
Cu așa ceva nu se împăca conştiinţa lui. Chib= 
zuind întru sine, spre care din cele două posi» 
bilități să încline, se decise să rămână lângă bol 
nav, zicând, în timp ce se gândea la chipul ses 
nin al viitorului împărat: „Iu însuţi eşti iubirea! 
Fără de milostenie în inimă nime nusţi poate sluji“. 

Cu aceste cuvinte s'a aplecat asupra bolnas= 
vului, dândusi îngrijirile necesare. Dar până săsşi 
revină acesta într'atât incât să fie în stare să-și 
vadă de drum, au trecut câteva ceasuri. Prevăs 
zând că din cauza acestei zăboviri nu se va mai 
putea întâlni cu ortacii săi, s'a așezat întristat pe 
marginea drumului. Văzândusi durerea, bolnavul 
insănătoşat s'a apropiat de el şi a căutat să mâne 
găie, spunândusi: „Eu eu nu ştiu dacă-i adevărat 
că s'a născut Mesia. Dar dacă s'a născut, numai 
in Vifleem s'a întâmplat această minure. Tovas 
rășii tăi acum au plecat de bună seamă. Intoce 
meşteaţi şi tu o caravană şi mergi desadreptul la 
Vifleem“. 

Artaban a primit sfatul. Ajungând în cel 
dintâi oraş, a vândut una din cele trei nestimate 
şi angajându=şi o caravană, a plecat în fruntea ei 
spre orașul Vifleem, unde a sosit în pace, uitâns» 
duşi de toate suferințele la gândul că il va vez 
dea pe Mesia. Dar, vai, ce amarnică deasamăgire 
îl aştepta! Abia trecuse prin poarta cetăţii, că 
inima i-a fost sfâşiată de o privelişte ingrozitoare. 
Pretutindeni vedea numai copii uciși şi mame des» 
nădăjduite, Intrebând de cauza acelui măcel, allă 
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Magii dela Răsărit (Mozaic din Ravenna) 


grozava poruncă a lui Irod desa ucide toţi pruncii 
sub doi ani. In felul acesta credea bănuitorul rege 
să scape de nou născutul Împărat carei amenința 
tronul... Credinciosul Iosif însă aflând cele puse la 
cale impotriva Pruncului, s'a putut refugia la timp, 
din care cauză Artaban sosind iarăşi prea târziu, 
n'a mai apucat să=l vadă pe Mesia. 

Mâhnit peste măsură” de atâta nenoroc, Ars 
taban s'a adăpostit într'o casă spre a se odihni de 
oboselile lungului drum. Dar abia a descălecat, 
când in curte se produse o gălăgie mare. Stăpâna 
casei având un copil mic, o ceată de ostaşi năvăli 
în curte ca să execute ordinul lui Irod. Sărmana 
mamă în desnădejdea ei lsa rugat atunci pe Are 
taban săsi scape odorul dela moarte. Mişcat de 
nemărginita ei durere, Artaban a scos a doua pia» 
tră prețioasă și a datso comandantului? ostașilor» 
rugândusl să cruţe viaţa pruncului nevinovat, 
ceeace acesta şi făcu. 

Acum Artaban mai avea numai o singură 
piatră, un rubin de toată splendoarea. Cu ea în 
buzunăr a cutreerat multe ţări în căutarea Împă= 
ratului dreptăţii şi adevărului, dar pretutindeni a 
dat numai peste durere, suferinţe şi mizerii. Fiin» 
du»i milă de necazurile/semenilor 'săi, Artaban a 
căutat să aline cât mai multe suferinţe şi să ușu» 
reze cât mai multe lacrimi, împărțind junora mâns 
găiere, altora sfaturi binevoitoare şi iarăşi altora 
bani, din câţi isau mai rămas din preţul primei 
pietre, vândute. In chipul acesta au trecut ceva 
mai bine de treizeci de ani. 

Odată, pe când paşii pribegiei l-au dus din 
nou în ludeia, auzi vorbindu-se de un proroc 
mare, ce s'ar afla-tocmai atunci în lerusalim, des» 
coperind poporului o religie nouă şi întărindusşi 
spusele prin adevărate minuni. Această veste nes 
așteptată la făcut pe neobositul mag săsşi zică: 
„Acesta trebue să fie cel căutat de mine de atâta 


vreme. De aceea mă voi duce să mă închin şi 
eu. lar ca semn al dragostei şi veneraţiunii mele, 
am să-i ofer această ultimă piatră“. 

De teama să nu scape și acest prilej, se pre= 
găti în grabă şi plecă. Tot drumul se gândea nus 
mai la ce fericit se va simţi, când, în sfârşit, va 
sta în faţa lui Mesia, dătătorul unei religii nouă, 
pe care o propovedui şi el, după reîntoarcerea în 
patria sa. Şi legănat pe aripile dulci ale acestei 
întâlniri, se și vedea răsplătit pentru tot se făcuse 
şi indurase... 

Aşteptările lui insă nici de astădată n'aveau 
să se împlinească. Intrând în oraş, a observat o 
mare agitaţie pe străzi. Interesândusse de cauza ei, 
isa fost dat să audă, spre adânca sa desamăgire, 
că pe Hristos tocmai atunci îl duceau spre locul 
de osândă, spre Golgotha. Sub povara celor aflate, 
a oftat adânc, zicândusși: „larăşi am sosit prea 
târziu!“ In clipa următoare însă o rază de speranţă 
a licărit în sufletu=i chinuit, îndemnândusl în mod 
irezistibil să meargă la locul de osândă, ca cel 
puţin să=l vadă, fie și numai dela distanţă, pe cel 
căutat o viață întreagă. 

Dar când să iasă din oraș, calea isa fost îns 
chisă de o mare mulţime de oameni adunată în 
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jurul unor ostaşi, ce duceau o fată tinără şi frus 
moasă, având mâinile legate şi faţa crepată de 
durere şi de teama viitorului mohorit, ce o aştepta 
în robia ruşinoasă, spre care era târită. Privireasi 
înspăimântată căuta la cei din jur, cerşind ajutor. 
Când îl zări pe Artaban, se repezi la el cu iuţeala 
fulgerului, se aruncă în genunchi înaintea lui și-l 
rugă cu ochii scăldaţi în lacrimi fierbinți: „Dum= 
nezeu te-a trimis în calea mea. După imbrăcăs 
minte eşti un om din ţara mea. Eu am fost adusă 
in această țară streină pentru nişte datorii ale 
tatălui meu, care a murit şi acum mă duc sămă 
vândă, căci eu n'am cu ce plăti. Ruşinea mă aş» 
teaptă. Afară de tine nu cunosc aici pe nime, 
care ar putea să-mi ajute. De aceea te rog săma 
scapi din acest rău inspăimântător, ca să nu sufăr 
nevinovată!“ 

Milostivul Artaban a fost profund mișcat de 
soartea nenorocitei fete. 

„O Doamne“, zise el, „tu n'ai lipsă nici de 


prinosul meu şi nici de aur. Sunt sigur că tu 
misai scos în cale pe nefericita aceasta. Facăsse, 
deci voia ta!“ Și zicând acestea, a scos ultima pia» 
tră scumpă și a dăruit=o tinerei să-şi plătească 
datoriile. | : 

In clipa aceea s'a cutremurat pământul, ceriul 
şi soarele s'au intunecat, iar casele au inceput să 
se clatine şi să se dărâme. Era clipa când Mesia 
işi da sufletul pe cruce. O piatră mare desprins» 
zândusse de pe zidul unei clădiri înalte, căzu pe 
Artaban, strivindusl sub enorma ei greutate. Şi 
atunci, in ultimul moment al vieţii sale, a zărit, 
ca'n vis, pe atât de mult căutatul împărat al ade» 
vărului divin aplecat cu dragoste asupra sa, spus 
nândusi răspicat: „Adevăr, adevăr zic ţie, tot ce 
ai făcut pentru unul din aceşti fraţi mai mici ai 
mei, Mie misai făcut“. Apoi Artaban şi=a inchis 
ochii pentru totdeauna, având pe faţă intipări 
zâmbetul fericit că lsa întâlnit pe Mesia, care la 
asigurat, că darurile sale au fost primite. 





Interior țărănesc 
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CHINA SI JAPONIA 


de V. 


Se spune adesea că în China şi Japonia mul= 
țimea oamenilor mișună ca furnicile în mușuroiu. 
In privinţa aceasta cele două ţări din răsăritul 
îndepărtat se aseamână; altfel China şi laponia se 
deosebesc mult. Cea dintâi e ţară uriașă, cu pă= 
mânt bogat în minerale, prielnice desvoltării în» 
dustriei, are pământ bun, cu lanuri bogate de orez, 
dar care e totuşi prea puţin pentru ca să poată 
hrăni mulţimea Chinejilor, oameni pacinici, îngge= 
nunchiaţi de destin. Țara insulară Japonia, e mun» 
toasă şi neincetat scuturată de cutremure, pămân» 
tul e sărac în minerale, iar lanurile de orez, bine 
lucrate, sunt puţine, pentruca să poată hrăni mul, 
țimea Japonezilor, oameni râzboinici, care au ştiut, 
până acum, să-şi stăpânească soarta. 

Mai de mult Japonia a luptat din greu ca 
să-şi apere dreptul la viaţă, incălcat de puternica 
să vecină, China. Azi, slabă e China cea uriaşă, 
puternică e Japonia cea mică. Azi e așa, deoarece 
tăria țărilor nu mai stă atât in mulţimea locuitos 
rilor, cât in tăria armelor şi hotărirea nestrămus 
tată de a ieşi biruitor din luptă. De veacuri in» 
tregi în China cea pacinică soldaţii erau priviţ; 
cu dispreţ, aproape ca nişte ucigași de rând, 
iar în Japonia cea războinică, soldaţii sunt priviţi 
ca nişte viitori eroi şi sfinţi, care servesc impăra» 
tului coboritor din zei şi neamului. In ceeace pri» 
veşte armele, China aproape lipsită de fabrici mar; 
şi moderne, nusși poate înarma îndeajuns poporuj 
cu tancuri, avioane şi tunuri, pe când industria 
cea puternică a Japoniei dă soldatului japonez nu 
numai arme bune, ci şi îndemnuri de luptă şi de 
cuceriri viitoare. 

De vreo şaptezeci şi ceva de ani, de cânda 
inceput Japonia să»şi ridice fabrici şi să se înar» 
meze, ia reuşit să rupă, pe rând, din trupul Chi» 
nei: Formoza, Corea, Manciuria, Mongolia inte= 
rioară, iar planurile de cucerire-pe care ar vrea 
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să şi le împlinească în acest răboiu, cine i lesar 
putea ghici? Până acum, Japonia sa făcut stă= 
până pe ținuturi întinse (adevărate ţări) din China 
aşa: Și-a trimis mai întâi negustori, care îimbogă= 
ţindusse şizau cumpărat case și pământ; aceștia au 
adus şi pe alții din ţara lor, au făcut apoi fabrici 
mai mici, cu timpul bănci şi căi ferate. Astfel toa 
tul era pregătit pentru sosirea soldatului japonez, 
pentru ca să apere interesele ale bancherilor niz 
poni. 

Prin 1936, în Corea caracterul populaţiei era 
incă atât de chinez, încât Japonezii abia dacă fors 
mau doi la sută din locuitorți acestei peninsule. 
In Manciuria, pe atunci, starea era poate și mai 
puţin prielnică Japoniei. Totuşi Japonia îşi întinde 
cuceririle mereu. Unii cred că lipsa de hrană, pen= 
tru mulțimea populaţiei, e cauza acestei strădanii. 
Dacă ar fi așa, China, cea bântuită mereu de foas 
mete, ar fi trebuit să pornească războiul de cu» 
ceriri. E adevărat că într'o vreme, şi populaţia 
insulelor japoneze o ducea greu cu hrana. Ins 
tradevăr, de când Japonia sa industrializat, . po» 
pulaţia ei a crescut enorm, fabricile putând da de 
lucru la tot mai multe brațe, dar pământul insu» 
lelor nu a putut hrăni numărul mereu crescând 
de guri flămânde. Atunci - prin 1920 - a inter» 
venit guvernul japonez îndrumând producţia de 
orez in Corea şi Formoza, iar rezultatul a întrecut 
toate aşteptările, așa că prin 1931-1932, autori» 
tăţile japoneze s'au văzut nevoite să ia măsuri 
contrare, de îngrădire a plantării orezului. Dar în 
vreme ce Japonia îşi ingrădea producţia principa» 
lului său aliment, ea porni război impotriva Chinei, 
cea bântuită mereu de foamete, Japonia porni răzs 
boiu „pentru stârpirea bandelor“ din Manciuria, 
care nelinişteau „mersul regulat al trenurilor“ pe 
linia creată de o societate japoneză. Stârpirea ban» 
delor se făcu prin cucerirea ţării și inscăunarea 
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unei conduceri supusă Japoniei. Atunci, din îns 
tâmplare, s'a băgat de seamă că ţara nou cucerită 
putea aduce foloase mari industriei japoneze. De 
aceea japonezii au întocmit un plan de zece ani, 
pentru exploatarea bogățiilor din pământul cucerit. 
Conform planului, cărbunele, fierul bumbacul, 
aveau să fie duse în Japonia pentru prelucrare, 
pe continent nepermiţându»=se desvoltarea de în» 
dustrii, care să facă concurenţă Japoniei. Oile me» 
rinos trebuiau crescute în număr mai mare, pen» 
truca Japonia să nu mai fie silită să aducă lână 
din Australia, pentru fabricile ei de ţesut. Fasolea 
soia trebuia cultivată metodic, pentrucă ea avea 
să ţină locul cărnii, în hrana populaţiei din Ja» 
ponia. S'a hotărit apoi ca să se înfiițeze o mule 
țime de societăţi, toate având jumătate din capital 
japonez, pentru exploatarea petrolului, aurului, căr= 
bunelui, magneziului, amoniacului, P. T. Tsului, etc. 

Pierzând aceste bogății, China mai rămânea 
cu altele, o mulţime. De fapt cărbunele și fierui 
e răspândit în multe regiuni din această ţară îns 
tinsă. Dar din aceste bogății, până acum China 
n'a tras decât puţine foloase, căci spre deosebire 
de Statele Unite ale Americii, unde fierul şi căr» 
bunele sunt în imediată vecinătate, în China a» 
ceste materii prime, atât de trebuitoare industriei 
moderne, sunt la depărtări mari unele de aliele. 





Peisaj oriental 


Mai sunt apoi şi alte greutăţi: căile de comunie 
caţie ale Chinei sunt slabe, administraţia e rea, 
tulburările din provincii au fost dese, învățățura - 
mai ales cea tehnică — lasă mult de dorit, lipsa 
de capital e mare. Toate acestea au făcut să îns 
târzie mult desvoltarea industriei chineze. Astfel 
din pământul Chinei se scotea minereul de fier şi 
cărbunii, dar acestea se trimiteau în Japonia, iar 
China își aducea șinele pentru calea ferată din 
America şi din Anglia și o mulţime de mașini din 
Japonia. China exporta bumbacul in Japonia, de 
unde aducea ţesăturile de bumbac. China exporta 
deci tot materii ieftine şi importa tot produse plă» 
tite relativ scump. Japonia, bogată în fabrici, ims 
porta, din afara imperiului ei, numai materii prime: 
cărbune fier bumbac și exporta mașini, ţesături, 
iar diferința de preț rămânea în ţară. Mai rămâs 
nea in ţară o parte din fier şi oțel prelucrat în 
maşini, locomotive şi vagoane, vapoare pentru 
stăpânirea mărilor, tunuri și avioane pentru lăre 
girea hotarelor impărăţiei. 


Modernizarea Japoniei, începută la 1868, mai 
ales industrializarea ei, insemnează adaptarea Ja» 
poniei la civilizația din Apus. China, mândră de 
cultura ei veche, care numără mai multe mii de 
ani, nu s'a lăsat dusă de valul înrâuririi apusene, 
nu sa industrializat. Un învăţat chinez, //u=Se, 
e de părere că deosebirea dintre China şi Japonia, 
in ceeace priveşte industrializarea, se datorește 
conducerii diferite din cele două ţări. „In /mpez 
riul soarelui răsare (Japonia) era o castă puters 
nică, din sânul căreia av ieșit conducătorii mişe 
cării de reformă. Casta aceasta, care se bucura de 
multe privilegii, avea o inaltă educaţie mi/ifară. 
Japonia se putea deci adapta aspectului mififar şi 
naval, care se găseşte în dosul civilizației ştiin= 
țitice, tehnice şi industriale din Apus“. China, 
spune în continuare Hu+Şe, nu avea”o astfel de 
castă militară, deoarece încă din vechime, în 
China, soldatul „era privit ca o ființă in afara so» 
cietăţii, nu cu mult superior banditului“. Condu» 
cerea militară japoneză, atât de mult respectată, a 
fost autoritară şi a dus o politică de centralizare. 
Ea a sădit în inima locuitorilor un puternic sim» 
țământ naţional, colorat cu multe idei religioase. 
Crezul şcolarului japonez e următorul: „Japonia 
e singura ţară făcută și locuită cândva de zei; 
Impăratul Japoniei e singurul impărat ?coboritor 
din zei; poporul japonez e singurul popor cobo» 
ritor din zei, iată pentruce lumina lumii trebue să 
fie Japonia“. Acest crez, dacă i-a făcut pe Japo» 
nezi mândri, exclusiviști și dornici de asşi intinde 
stăpânirea, ea a inspirat soldatului japonez și o 
vitejie ca in povești, 
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Strângerea frânelor conducerii politice în 
centrul ţării e ajutată, în Japonia, de concentrarea 
forţelor economice ale Japoniei in tot mai puţine 


mâini. Azi, în Japonia, aproape toate minele mai - 


importante, aproape toate fabricile, băncile, socie= 
tăţile de asigurare, aproape toate marile întreprine 
deri comerciale, societăţile de transport cu mulţis 
mea lor de vapoare ce străbat mările, cu un 
cuvânt aproape toată bogăţia țării e strânsă în 
mâna a vreso şase familii. Până și pământul din 
țara aceasta suprapopulată, tinde să ajungă în 
mâini tot mai puţine, iar țărănimea tinde să ajungă 
tot mai lipsită de pământ. lar ceeace e mai greu 
de închipuit pentru mintea noastră de europeni, 
îngrijoraţi doar de ființa noastră trecătoare, aceşti 
oameni nu se gândesc să cârtească impotriva ni» 
mănui, 

China democrată a fost lipsită de o clasă 
militară, feudală. Ea a fost cârmuită de niște funce 
ţionari, oameni de condei, ajunşi la conducere 
printr'un şir întreg de examene şi concursuri, care 
dădeau posibilitate şi fiului de ţăran să se ridice 
până la cele mai înalte posturi administrative din 
imperiu. Dar spiritul, în care erau formaţi aceşti 
funcționari, nu era potrivit pentru a conduce po» 
liticește ţara. 

Lipsa de conducere centrală în China se mai 
lămureşte şi prin marea întindere a acestei ţări, 
lipsită de căi bune pentru comunicaţie, care să 
ușureze apropierea dintre provincii. De altfel lo= 
cuitorii acestor provincii, aproape numai țărani, 
care muncesc cu multă hărnicie petecile lor măs 
runte de pământ, nici nu puteau simți nevoia 
acelor drumuri, căci nu aveau interese comune 
cu locuitorii. din provinciile indepărtate. Inălțată 
pe temeiul acestor provincii, lipsite de legătură 
temeinică între ele, China a rămas până în pragul 
zilelor noastre fără de un guvern central stabil şi 
puternic; de aceea nu a avut cine duce la bun 
sfârșit unificarea şi modernizarea ţării, nu a avut 
cine s'o inzestreze cu căi ferate, şcoli, fabrici şi o 
armată, care s'o pună la adăpost de atacurile 
străine. „Chinezii, scrie Huse, n'au crezut de bine 
să dea statului lor prestigiu şi autoritate“, n'au 
făcut:o şi de aceea că „in lumea veche chineză 
transformările sociale nu se făceau prin legi și 
regulamente ci... prin schimbări in atitudinea mos 
rală a locuitorilor“, 

Şi Chinezii ţin mult la sistemul lor de tra= 
diții — această şiră a spinării: din viața neamului 
- ţin chiar prea mult, încât această şiră a spinării, 
coloană vertebrală, a inceput să se inţepenească, 
dovadă că şi acum işi lucrează ogoarele ca ina 


inte cu multe veacuri: fără mașini, fără ingrășă= 
minte artificiale, fără să aleagă seminţele aşa cum 
trebue. In schimb China are și puteri, care au ţinut=o 
vie prin furtunile veacurilor: numărul mare al 
locuitorilor, mulțimea copiilor, „răbdarea nesfâra 
şită a ţăranului chinez“ şi vestita „stăruinţă, talent 
și viclenie a negustorilor chinezi, numărul şi pus 
terea cărora creşte mereu“. Dar ceeace mai „pros 
mite Chinei să facă față tuturor împrejurărilor... 
este extraordinarul ei empirism“, ceeace se vede 
din ușurința cu care se adaptează împrejurărilor, 
când acestea o cer neapărat. Zilele ce le trăim, a 
supus China la o probă grea. 

Locuitorii Japoniei trăiesc o viaţă simplă, se 
mulțumesc cu puţin, lucrează mult şi din greu, 
plătesc impozite fără să cârtească, deși pentru ţă» 
ranii japonezi de ex. impozitele în primii șaizeci de 
ani de industrializare s'au mărit atât de mult, în» 
cât s'au dublat, s'au intreit şi au sfârşit prin a fi 
de 80 de ori mai mari, faţă de epoca anterioară. 
Din munca milioanelor de ţărani, s'a ridicat pus 
terea industrială a acestei ţări, lipsite de materii 
prime. In această muncă, Japonezii au fost susţi» 
nuţi de excepţionalele lor calități morale: „ener» 
gie, îndemânare, stăruință, metodă, patriotism“, în 
privința cărora, spune un scriitor francez, „Japo= 
nia nu e mai prejos de nimeni“, Deşi foloseşte 
materii prime de import, industria japoneză, înte» 
meiată pe forțele morale amintite, a reuşit să pro» 
ducă mărfuri bune, dar mai ales ieftine, cu ajuto: 
rul cărora a putut să izgonească concurența mul» 
tor ţări de pe unele pieţe din Europa, Africa, 
India, China, Australia, Indiile Olandeze și Ames» 
rica de Sud. Acest fapt a mărit tensiunea dintre 
Japonia de o parte şi de cealaltă parte: Anglia, 
America, Olanda, Rusia, ba chiar şi Italia într'un 
timp. Pe acest fapt s'a intemeiat China, când aşa 
tepta ajutorul Rusiei, Angliei şi Americii, în lupta 
surdă ce o ducea împotriva invadatorului. 

Trăind, de mii de ani fiecare pe pământul ei, 
China cea bogată şiza văzut puterea slăbită în 
ultimul secol, iar Japonia cea săracă a crescut în 
putere. E și aceasta o dovadăcă omul nu e sclas= 
vul forţelor pământeşti, materiale şi dacă un neam 
e hotărit să frângă soarta neprielnică o poate face 
— dovadă Japonia - iar dacă forțele sufleteşti ale 
neamului se închid prea mult în găoacea egois= 
mului și se leagă prea mult de trecut, atunci acea 
seminție începe să lâncezească - dovadă China. 


(În parte, după Roger Levy: 
„Extreme -— orient et Paciiique). 


E] Lă 
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Tren electric 


RĂUTÂTI 


POKERISTII 


de KIR PANAIT 


Suntem trei în compartiment: două doamne 
şi cel ce povesteşte. Neavând altceva 'mai bun 
de făcut, imi omor plictiseala examinându:=mi 
pecinele. Cea dela fereastră e brunetă, cam plină 
la trup, cam mică de stat, poarlă sub frunte doi 
ochi sinceri şi buni, iar în bărbie o aluniță pe 
care o dibuie şi o mângăie din cinci în cinci 
minute. 

Cealaltă, care ocupă singură jumătate din 
compartiment, e blondă (făcută nu născută), prin 
peşte putin cruciş, probabil de dragul nasului, 
care e foarte bine construit, e mai înaltă şi mai 
soeltă decât brunetă, n'are nicio aluniță, dar face 
gropife in obraji oridecâteori polteşte. 

Bruneta e liniştită şi pare împăcată cu sine 
şi cu toată suflarea. Priveşte pe fereastra acces 
feratului câmpia nesfârşită şi pârjolită de secetă, 
oftând când şi când, fie de căldură, fie de leama 
unei recolte insuficiente. 

Blonda, făcută nu născută, ocupă locul din 
mijloc, paşnică şi absentă ca un călugăr în mes 
ditație. Dela o vreme s'a mulat pe locul de lângă 
uşă, adoptând o mind îngrijorată. Consultă „Merz 
sul Trenurilor“ şi ceasornicuzi minuscul, la ție 
care trecere prin stații, iar buzelezi roşite recent 
se mişcă în ritmul degetelor unui telegrafist in 
plină activitate. Face niscai socoteli complicate, 
sau şoplejte o rugăciune? 

Trenul opreşte la o gară. 

Doamna dela fereastră cumpără piersici, 
subscrisul mă aprovizionez cu struguri şi cu 
pere, dar „blondina“ n'ere poflă de mâncare şi 
nici vreme de pierdul cu asemenee fleacuri. 


Altceva o interesează: dacă ornicul dumisale se 
polriveste cu cel din gară şi dacă mecanicul a 
recâştigat cele două minule pierdute la plecare. 
După cercetările cuvenite, făcute cu întrigurare, 
obrajii palizi se îmbujorează, iar pupilelezi dea 
colorate capătă expresia unei fericiri în curs de 
realizare. Işi aprinde o tigară şi trage cu ochii 
închişi, cu nasul în plafon şi cu setea omului 
satisfăcut. 

li ofer o pară, apol un strugure; nu m'aude, 
nu mă vede. 

Bruneta, luând şi dânsa cunoştinţă de starea 
sufletească a blondei, intrerupse o clipă activi= 
tatea maxilarelor, mă privi întrebător, apoi ri= 
dică din umeri şi continuă mai departe să-şi 
savureze p'ersicele. Fiecare cu ale lui. 

— Au trecut patru minute? Trebue să pore= 
nească îndată — icni doamna cea grăbită, jumă» 
(ate bănuitoare. Dar iată că trenul, deşi se cheamă 
că e accelerat, nu vrea s'o ia din loc. În oreme 
de războiu nici rapidele nu circulă totdeauna 
întocmai cum scrie la carte. 


Mai (rece un minut, apoi altul şi după el 
incă vreo cinci. Blonda şueră a sărăcie, oflează, 
fuşeşte ca un blestem, iar cele trei locuri cezi 
stau la dispoziție nu=i mai ajung. Se mută când 
pe unul, când pe celălalt, priveşte pe fereastră 
ca să vadă cezi cu locomotiva de i s'au întepenit 
roțile, strigă pe conductor, iese pe culuar bodo= 
Qănind ceva la adresa Direcţiei Generale, dar 
ea vorbeşte, ea aude. Trenul are poltă să mat 
rămână. Și mai rămâne, în ciuda acesfei călăz 
foare care spumegă de necaz. 





r 
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- Dar cezo fi având nenişorule, de s'a îns 
furiat în halul acesta? se întreabă - şi mă îns 
treabă - doamna de lângă fereastră. Se duce 
la vreo nuntă? Iza murit cineva din familie ? 
Sau poate chiar dânsa nu se simte bine? 

- De nuntă sau de vreo petrecere, nici 
vorbă nu poate ți - îmi dau eu cu părerea după 
ce examinez o clipă fata palidă a blondinei şi 
neastâmpărul belicos ce o cuprinsese. Probabil 
că tot oreo moarte e la mijloc... Sau a fost 
chemată la căpătâiul unui muribund. 

Insfârşit, porneşte şi carul cu foc. Cu un 
ochiu la ceas şi cu unul la „Mersul Trenurilor“, 
blondina face, înfrigurată, socoteala. Apoi iz= 
bucneşte: 

„ Extraordinar) Extraordinar? Mă rog, 
accelerat e ăsta, sau tren de marfă? Hm!) Dar 
poate că mai scoate ceva până la... Dar 
dacă... dimpotrivă ! 

Către conductor, care tocmai trecea pe 
culuar: 

„ Hei, domnule, ce înseamnă întârzierea 
asta? Mat: scoate ceva până pe drum? Eu trez 
buie să ajung la timp, înfelegi? 

- Depinde? — ridică omul din umeri. Sunt 
alte trenuri şi alți călători, care trebue să sosească 


la destinație şi mai la timp, decât d=ooastră... 
De ce uitaţi că e război? 

Blonda - lăculă nu născulă - oftă lung, 
cu ochii în platlon, şi păru că se resemnează. 
Nu e - nu e] Si dacă nu e, vorba ceea, nici 
nu trebue. Fire impresionabilă, doamna cea bru= 
netă îşi duse batista la ochi. FE omenesc şi e 
creştinesc să luăm parte, măcar cât de cât, la 
nenorociraa aproapelui nostru. 

Când trenul se apropie de gara cu pricina, 
doamna cea grăbită, care îşi regăsise calmul în 
paginile unui roman, deveni din nou nervoasă. 
Mecanicul scosese ceva din întârziere, dar, pro= 
babil, nici prea mult ca să=i dea speranfe mari, 
nici prea putin ca săi le spulbere definiliio. 

„ Ioane? Heei, n'auzi? — ţipă ea cât îi luă 
gura, înainte ca trenul să oprească deabinelea. 
Ai venit cu maşina? S'au adunat cucoanele ? 
Au început? Spune repede, repede) Ce e? A 
murit madam Constantinescu ? Săraca, suferea 
de inimă? Si nau chemat alta în loc? Mă 
aşteaptă pe mine? Fei, bravo? Bravo, Ioane? 
Numai de nu s'ar completa careul... 

Doamna cea brună se uită la mine; eu 
mă uit la dânsa. Râdem şi ne facem cruce. 

— "Tă=l Dumnezeu de poker! Dacă nu 
mureajaia, crăpa asta... 





N, Schiavani: Dispreţul 
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POEZIA E TAINĂ 


de VICTOR STOE 


Poezia e taină. Poezia nu este act de voinţă. 
Nimeni nu poate fi poet fiindcă vrea să fie poet, 
după cum nimeni nu poate fi compozitor, pictor 
sau sculptor, autor dramatic sau romancier, pens 
trucă optează pentru una din aceste dimensiuni 
ale spiritului. 

E logic să fie aşa. Poezia nu e profesie. 
Poezia e destin. Eşti poet nu prin decizie miniss 
terială, sau decretul unui vizir conducător de bis 
sericuţă sau școală literară. Eşti poet prin ursită, 
mai precis, ești poet prin decretul lui Dumnezeu. 

E clar. Ştiu cum scriu un poem, dar nu 
cunosc taina lui. Un poem nu este expresia unui 
act voluntar. Nu=l comandă poetul. Actul crea» 
ției poetice nu este un act subordonat voinţei. 

Dacă poezia ar fi act de voinţă, ar fi posi» 
bil să scri un poem oricând şi oriunde. 

Creaţia poetică e in primul rând act de ins 
spiraţie. Nu exclude totuşi luciditatea, nu anulează 
spiritul critic. Un poet nu poate” scrie un poem 


decât în speciale condiţii spirituale - nu poţi trezi - 


un poet din somn și săsl rogi să scrie un poem, 
e o absurditate - şi ins condiţii exterioare îndis= 
pensabile creaţi-i. 

E vorba de climatul extern in care se rea» 
lizează arta: condiţiile de linişte si singurătate. 

Elementele spiritului sunt esenţiale: fantezia, 
inteligenţa, cultura, trăirea adâncă a vieţii, = exs 
perienţe cât mai adânci, mai variate şi, subtile, 
formează materialul poetic şi peste toate - harul 
sau ursita şi decretul lui Dumnezeu, care vine 
dintr'un cer neștiut şi neajuns. 

Există” şcoli pentru formarea corpurilor de 
de ingineri, ductori, profesori etc... dar nu există 
nici una pentru a crea pictori, compozitori, poeţi... 
şi chiar dacă ar exista, ar fi stupid. 

Conservatorul nu creiază compozitori: Mas 
estrul George Enescu, Paul Constantinescu etc. 
nu sunt creiatori pentrucă au obţinut o diplomă 


la acest institut, ci numai pentrucă au primit des 
cretul lui Dumnezeu. 

In pictură, sculptură, adevărul e acelaş; 
identic pentru tot ce reprezintă creaţie autentică 
şi nu secreție versificată, muzicalizată sau plasti= 
cizată. 

Disting în creaţia unui poem 4 momente, 
autonome ca experienţă, durată și trăire: 


1. ACTUL TRĂIRII 


Nu există artă, care să nu reprezinte o aus 
tentică ardere, de aprinse emoţii, de sentimente, 
de idei. Dimensiunea artistică a spiritului este des 
terminată de un complex de probleme pe care 
spiritul trebuie in mod categoric şi constant să le 
trăiască şi într'un fel să le rezolve. 

Artificialul şi tot ce este convenţional şi fals, 
va fi anulat da marile trăiri. 

Experiențele deci, constituesc unul din ele= 
mentele esenţiale, ale poeziei. 

Sentimentul metafizic, singurătatea cosmică, 
trăirea acestor drame profunde dau edâncime şi 
culoare, stil şi veşiicie frumuseţilor și realizărilor 
poetice. 

Nu există artă dacă prin viaţa unui artist nu 
a trecut o agonie sau mai multe agonii, 

Acest principiu se aplică tuturor artelor. Culs 
tura - formele de expresie şi gândire ale predea 
cesorilor şi contimporanilor, este un element îns 
dispensabil pentru a realiza frumuseți de prestigiu 
şi de durată. 


2. ACTUL REPREZENTĂRII 


Actul trăirii este reluat in acel moment nus 
mit visare. Amintirea devine atunci cântec. E mos 
mentul de cristalizare, de organizare semilucidă a 
poemului. |: un moment de intensă evocare şi de 
totală singurătate. Acest moment este trăit lângă 
păduri, lângă cer şi stele şi niciodată lângă oa» 
meni. Trecerea poetului prin spațiu e atunci mai 
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diafană decât umbrele, mai insesizabilă decât ums 
brele. 
După acest moment de singurătate cosmică, 


poetul se reiîncadrează în normele societăţii, ale 


statului, în profesie, in luptă. Afirm /upfă, pens 
trucă eu nu văd in poet un invalid, ci un răza 
boinic, nu văd în poet un pansament sau un nara 
cotic, ci dimpotrivă văd un viteaz, lovind în cons 
spirația mediocrilor, în platitudini, în minciuni cons 
venţionale, în mistificări. Aceasta e stilul unui aus 
tentic războinic. Nu recunoaşte servituţi şi refuză 


vasalităţi. 
3. ACTUL TRANSCRIPȚIEI 


Il numesc şi actul de inspiraţie. Poemul este 
în acest moment aproape dictat. 

El este realizat prin frazele precedente, iar 
în acest moment, poetul pur și simplu îi scrie, 
având sentimentul că=l cunoaște dinainte, că=l ştie 
în condițiuni perfecte. E actul material al trans 
scrierii, cum ar transerie un poem străin învăţat. 
Acest moment e decisiv. Poemul este scris în în= 
tregime; deci definitiv realizat. E prima formă 
esenţială. Este sau nu este operă de artă, este sau 
nu mare poezie; al doilea moment pentru acelaș 
poem nu se mai repetă niciodată. 

Momentul inspiraţiei este ireversibil. Un poem 
nu se realizează, vers cu vers, sau strofă cu strofă, 
în timp limitat sau cu intermitențe. 


Principiul acesta nu e o normă constituțio= 
nală pe care o adopţi, ci o taină care depăşeşte 
savantele decrete și exegeze ale criticilor de mes 
serie. 


4. ACTUL LUCIDITĂTII 


Poemul e cântat, odată, de două sau mai 
multe ori, spre a fi eliminate impurităţile, (dacă 
sunt). 

Perfecţiunea nu este un atribut al creaţiei 
noastre. 

Odată realizat, poemul pleacă în lume, ca o 
pasăre de larg. 

E destinul lui de despărţire de autor, de în» 
tâlnire a altor spirite cari vor să se informeze, să 
cunoască. 

Poemul a devenit act de cultură, bun spiri= 
tual, care vizitează. inimi, indiferenţe, ostracizări. 

Uneori i se conferă și glorie şi bronz - iar 
el oferă posibilitatea unor catedre și salarii, exe= 
geților. 

Peste toate controversele estetice şi dincolo 
de formulările savante ale compilatorilor şi ratațis 
lor, rămâne taina poeziei, creaţiei în sine, fiind 
imposibil de explicat „ştiinţificeşte“ - aşa cum nicios 
dată spiritul omului nu va putea cunoaşte lucrus 
rile în sine, acel mister kantian, numit numen. 

Cred cu toată convingerea. Poezia o taină. 





G. Popescu: Joc de copii 
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CRONICA ECONOMICĂ 





CAUCIUCUL 


de P. ÎL. MUREŞANU 


Punctele mai importante de desfacere. 

Un bun economic după ce cu preţul a nus 
meroase eforturi a fost adus în stare de utiilzabia 
litate este necesar să fie dus la destinaţie, să se gă» 
sească mijlocul de circulaţie sau schimb cu alte bu» 
nuri. Cu atât mai mult cu cât cazul cauciucului 
este considerat printre exemplele tipice de obiect 
de luptă economică şi politică între ţări şi conti» 
nente, motiv de răsboi, obiect de speculă şi nes 
miloasă exploatare a băștinașilor dela tropice, atât 
in Brazilia cât şi Congo. Vom aminti doar atros 
cităţile din regiunea râului Putumayo şi răsboiul 
armat din regiunea Acre, intre Brazilia şi Bolivia, 
terminat cu pacea dela Petropolis, in favoarea 
Braziliei. Der aceste lucuri se uită, deşi au trecut 
doar 50-60 ani de atunci, iar cauciucul a devenit 
intre timp o materie primă de mare importanţă, 
fiind printre elementele dominaţiei economice 
mondiale. 


O circulație a acestei materii prime este des 
săvârşită, ca in cazul general al majorităţii bunus 
rilor, printr'un transport al lui în spaţiu, lucru rea= 
lizat şi ușurat prin diverse organe şi instrumente. 
Dacă în mod obişnuit intermediul intre producăa 
tor şi consumator il face comerciantul, în cazul 
cauciucului caşi al petrolului se materializează in 
societăți, puse în cel mai obișnuit caz sub cons 
trolul statelor interesate, dacă nu chiar cu partici» 
parea lor efectivă, mai mult sau mai puţin mass 
cată. Aceste societăţi se ocupă cu exploatarea în» 
cepând dela rcalizarea plantațiilor, la transportul 
şi punerea lui ja dispoziţia industriei. 


Exploatarea cauciucului brut este sau era în 


mare parte în stăpânirea Englezilor, cu ceva pars 
ticipare olandeză, apoi franceze şi americană. Din» 
tre cele mai importante sunt societăţile; „Easern“, 
„Gula Kalumpung“, „Malaca“, „L'Est Asiatique 
Plantage“, „Caoutchouc de P'Indochine“,, Terre 
Rouge“, „linancier des Caoutchouc“, „Cambodge“ 
sau nu de mult inființata „Rubber Reserv Come 
pany“, americană, cu scopul de a acumula res 
zerve de cauciuc... pentru un eventual conflict 
în Pacific şi deci al eludării dificultăţiilor de as 
provizionare şi al asigurării temporare a neces 
sarului. Ce, cum, şi cât sa acumulat = stocat = 
până la sfârşitul anului 191, nu se ştie sigur; 
deacea se vorbeşte de cifre contradictorii ce vas 
riază dela 500 mii tone la 2 milioane tone. Cifrele 
sunt cam diferite, ultima putând să fie mai vero» 
similă, dacă inglobăm în ele şi consumul normal 
anual al Statelor Unite, care - în 1940 - era de 
700 mii tone. 

Locul unde prin intermediul acestor socies 
tăţii se ajunge la franzacții intre vânzător şi cum» 
părători - din punct de vedere economic nu este 
numai o zonă geografică, ci cuprinde ansamblul 
persoanelor ce sunt in relaţii de afaceri - sunt 
târguri, pieţe de desfacere ce depășesc, in cazul 
nostru, interesele. regionale sau chiar naţionale, des 
venind mondiale, 

Până prin 1910, când cea mai mare parte 
a cauciucului mondial era acoperită de cauciucul 
silvestru şi exploatarea se făcea în regiunea tros 
picală şi subtropicală americană şi africană, - în 
special în regiunea Amazoanelor -— târgurile şi 
pieţele de desfacere erau: 
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A Breker: Gata de luptă 


„ în Brazilia, Manaos, RiosNegro, iar cen» 
trul de export mondial era portul Para, la Ocea= 
nul Atlantic; 

- în Peru oraşul Inyuitos; 

- în Bolivia, La Paz, Santa Cruz, oraşe ce 


au cunoscut prin comerțul cu cauciuc o înflorire 


excepțională; nusi exclus ca noile plantaţii făcute 
de Americani în ultimii ani să le reînvie timpul 
de glorie de altădată; 

- în Africa, plantele de cauciuc erau răsa 
pândite și exploatate pe o scară mai mică, în 
toată zona ecvatorială, Angola, Congo, Gabon, 
Camerun, Nigeria Dohomey, Togo Câte d'voir. 
Deasemenea avem şi puncte de desfacere în nus 
meroase târguri, mai mari sau mai mici, ca Saint 
Philippe de Benguelle, Matadi, Liberville, Donala, 


Lagos, PortozNovo, Lome, Grand Bassam etc. [i 





Din toate aceste puncte de desfacere ame» 
ricane sau africane cea mai mare parte a mărfi 
era transportată spre Liverpool, care 
60%/, din producţia mondială și reexporta ?/, din 
import in spre Franţa, Belgia, Germania şi chiar 


America. In ţările Europene se mai importa caus :- 
ciuc în mică măsură şi prin Le Havre, Bordeaux, * 
Anvers, Rotterdam, Hamburg, Lisbao, cari vor 4 


importa i 
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deveni mai importante abia dupăce cauciucul din 
plantaţii va lua dominaţia în producţia mondială. 

lacă din timpul răsboiului trecut se eviden= 
țiază supremaţia cauciucului din plantaţii și era 
normal ca şi centrul de desfacere să se deplaseze 
dinspre America de Sud şi Africa spre Asia, pe 
care cade centrul de greutate al producţiei cau= 
ciucului din plantaţii. 

Târgurile de desfacere ale Extremului Orient, 
fiind: 

- Colombo pentru India și Ceylon, 

- Batavia şi Soerabaya pentru Java şi mai ales, 


— Singapur, primul târg de export din lume, 
până acum câteva luni. 

In continentul american New=York=ul a ajuns 
deținătorul supremaţiei mondiale în importul caus 
ciucului brut şi al desfacerii lui, depășind 50%/, 
din producţia mondială, iar Bostonsul este consi» 
derat al doilea târg american. 

In Europa, Liverpool şiza păstrat în mare 
măsură supremaţia, mai ales în ce priveşte des= 
facerea cauciucului spre ţările europene, deși in» 
afară de porturile amintite, ce iși menţin cota 
parte în importul de cauciuc, mai ajung la oare» 
care importanță Marseille, Genova, Napoli, Pireu. 

În imprejurările excepţionale de azi, singurul 
punct pe unde se mai putea aduce pe piaţa euro» 


peană cauciuc natural, până nu de mult, rămăsese 
Lisboa. 





E. Tălășescu: Madonă cu prunc 
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VITRINA CĂRŢII 


CRONICA 


DIN VIAȚA SATULUI TRANSILVĂNEAN. 
Editura ziarului „Tribuna Ardealului“. Nolozsvâra 
Cluj. Preţul: 4 P. 

Noul volum apărut de curând in colecţia 
Grai si sufllet românesc a ziarului Tribuna Are 
dea!ului de sub direcţia dlui Prof. E. Haţieganu, 
înfăţişează antologice icoana colorată a satului trans 
silvănean, zugrăvită in chenarele ei autentice de 
marii noştri prozatori. A . 

Rostul acestei culegeri e arătat în Precuvân» 
tare. Ea reinvie legătura indisolubilă între lite» 
ratura populară scrisă și sufletul popular colectiv, 
care au ţinut în toate timpurile locul de vatră în 
tinda culturii româneşti. Dacă un Popa Tanda 
se ridică cu atâta realism şi înfruntă toate exi» 
genţele artei moderne, nu e o mirare. El ne vor 
beşte prin puterea de parabolă pe care au avut-o 
totdeauna în vedere cei care sau apropiat cu 


mâini turmentate de acest relicviar. e. m. 


II a 


Prot. lon Goron: IMPĂRĂŢIA LUI DUM, 
NEZEU. Meditaţii la rugăciunea „Tatăl Nostru“. 
„Cărţile Vieţii“, KolozsvâreCluj 1942. Pag. 140. 
Preţul: 2 P. 


Vremea de astăzi pune la grea incercare 
strădaniile celor cari vor să fie izbăvitori de su» 
flete. Ca niciodată, omenirea se sbate neputins 
cioasă in căutarea de soluţii noi pentru aşezarea 
unei vieţi pământești mai drepte și spre obşteasca 
mulţumire întru cele de aci, fiind prea puţin pre» 
ocupată de viaţa de dincolo. | 

Problema impărăţiei lui Dumnezeu constitue 
una din preocupările permanente, dar in ceasul 
de faţă pare a se pune mai categoric ca oricând. 

Distinsul autor înțelegând imperativul vre= 
milor de faţă, dă înțelepte soluţiiin această prob» 
lemă, arătând tuturor calea spre limanul mântuirii. 


LITERARĂ 


lată cartea care se cerea. 


In prefaţă autorul ne arată motivele cari leau 
determinat să scoată această carte, spunând că 
„scrie cu gândul de a lămuri câteva idei şi idea» 
luri despre „impărăţia lui Dumnezeu“ cea propo= 
văduită de Hristos Mântuitorul. Mai ales acele 
idei şi idealuri pe cari le evocă evlavioasa rostire 
a rugăciunii „Iatăl nostru“ pâinea cea de toate 
zilele a suf'etului creştin“ — deoarece ... „în fața 
judecății istoriei şi în faţa judecății de apoi omul 
va fi întrebat şi judecat după felul cum a ştiut și 
a voit să caute impărăţia lui Dumnezeu şi drep» 
tatea lui“. 

Cartea cuprinde 25 capitole. 

In primele trei: „In căutare“ „Credinţa“ şi 
„Prin Hristos la viață“, stabileşte atitudinea pe 
care a luatso omul față de viaţă şi atitudinea pe 
care ar trebui s'o ia, arătând că pentru omul 
adevărat lumea materială nu trebue să constitue 
altceva decât o „trambulină de pe care să poată 
sări in viaţa lui omenească“. 


Restul capitolelor - cu titluri foarte suges= 
tive - sunt brodate pe rugăciunea domnească 
„Tatăl Nostru“. 

Din cuprinsul cărţii se poate desprinde te» 
meinica aprofundare a problemei, far felul cum 
e orânduit materialul constitue o notă de origi» 
nalitate. 

Cu această carte distinsul autor având con» 
ştiinţa străbătută de nevoile ceasului de faţă răs» 
punde la o dublă chemare: pe desoparte aducând 
o contribuţie competentă în problema discutată, 
iar pe de altă parte oferă naţiei româneşti de 
aici un nou dar. 

Dorim ca invăţăturile acestei cărţi dupăce 
vor fi citite să fie gândite şi atunci cu siguranţă 
vor fi şi aplicate —iar darul părintelui Prot. IL. Go» 
ron işi va implini rostul spre mulţumirea tuturor. 

AUG. DEJEU. 
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INSEMNĂRI 


P. S. S. Episcopul Dr. Iuliu Hossu 


DOUĂZECI ŞI CINCI DE ANI 
DE ARHIERIE. In ziua de 21 
Noemvrie a anului acestuia s'a 
implinit un sfert de veac de când 
P. S. Sa Episcopul Dr. luliu Hossu 
a fost sfinţit întru arhiereu. 
Ajuns de tinăr în fruntea unei 
eparhii dintre cele mai mari, P. $. 
Sa a purces la greaua lucrare a 
apostoliei cu tot entuziasmul și cu 
tot devotamentul inspirat de inalta 
diregătorie arhipăstorească. Aste 
fel, după douăzeci şi cinci de ani 
de neostenită muncă, n'a rămas 
o singură parohie de sub duhov* 
niceasca oblăduire a P. S. Sale» 
în care creştinescul Lui cuvânt 
să nu fi răsunat, ducând pretus 
tindeni înţeleptele povăţuiri ale 
Evangheliei Domnului şi Mântui= 
torului nostru lisus Hristos. 

Drept recunoştinţă pentru râvna 
şi credincioşia cu care a stat în 
slujba Bisericii, P. S$. Sa este îns 
cunjurat astăzi cu toată dragostea 
şi cinstirea nu numai de credins 
cioşii Bisericii pe care o cârmueşte, 
“ci de toată obştea românească, 


Noi, cei ce „ostenim întru cus 
vânt şi învăţătură“ la această res 
vistă — într'un gând și într'o sima= 
ţire cu toată obştea acestor mea 
leaguri - rugăm pe bunul Dums 
nezeu să dăruiască Prea Sfințitului 
Episcop Dr. luliu Hossu încă mulţi 
ani de sănătate şi putere, ca în 
pace şin duhovnicească indestus 
lare să-şi poată paşte turma cres 


dincioasă, ducânduso tot mai as 
proape de aşșteptata izbăvire întru 


Hristos, Domnul nostru.  D.P. 
Ii i Bi 
DESPRE „CHRIST“. Niciodată 


n'am putut înţelege pe ceice - 
vorbind despre marele praznic al 
Invierii Domnului = îl numesc 
Paşte şi nu Paşti. Oricât misam 
dat silința, n'am izbutit să găsesc 
o justificare a acestei forme pe care 
n'o întâlnim nici în „limba veche 


şi înţeleaptă“ a cărţilor bisericeşti, | 
nici în graiul viu al naţiei noastre 


dreptcredincioase. Numai unii căra 
turari vorbesc de postul Paștelui 
sau de Paștele calului - şi își 
urează, sincer, Paşte vesel! 
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O greşală asemănătoare săvâra 
şesc aceiaşi cărturari, când îi zic 
lui ZIrisfos, Christ. Nu spunem 
că ei fac acest lucru anume, ca 
să se osebească de marea obştea 
naţiei care se închină lui Z/risfos. 
Acesta ar fi prea grav. Totuşi, nu 
este mai puţin adevărat că ori de 
câte ori aud sau citesc cuvântul 
Christ, am impresia că cel ce l-a 
spus sau la scris nu dă prea des 
pe la biserică, sau apoi nu-şi dă 
seama cât de ciudat i s'ar părea 
dacă vre-un Român lar întâmpina, 
la sfintele Paşti, cu bineţele: Christ 
a înviat! (Excepţie: licența poea 
tică). 

Deci, dragi cărturari, nu stricați 
— nici măcar din nebăgare de 
seamă - numele frumos al Izbă= 
vitorului nostru. Spuneţisi româs 
nește: Hristos. D. P. 


Biserică de lcnin din Ardealul de sus 





A 
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Corul bisericii ort. 1om. din Kăzepborgo-Mijlocenii- Bârgăului 


ISTORICUL COIFULUI. Cine 
a purtat oare primul coif? E o 
intrebare la care e oarecum greu 
de răspuns, deoarece cercetările 
trebue să pătrundă timpurile stră» 
vechi, căci după câte se pot de» 
duce din gravurile timpurilor pri= 
mitive, chiar primii oameni din 
perioada preistorică îşi acopereau 
capul când aveau de înfruntat 
vreo primejdie sau de tranșat prin 
lupte vreo chestiune dintre ei. 
Acoperemântul lor era intregul 
craniu al animalelor ucise, a căror 
blană proteja restul corpului inain» 
taşilor noştri. 


Poate că ei procedau astfel ca 
să se apere, poate numai pentru 
a avea o infăţişare cât mai inspăi= 
mântătoare. Dar coiful propriu zis, 
din metal sau piele, de când a 
intrat în istoria omenirii? Este 
ştiut că Suebii din timpurile lui 
Ariovist luptau cu capetele des» 
coperite, pe când Babilonienii pur= 
tau căşti din cupru sau piele încă 
cu 3000 de ani inaintea erei creş» 
tine. Totuşi e aproape sigur că 
odată cu începutul epocei de bronz, 
când primitivele pumnale scurte 
S'au transformat în săbii, luptătorii 
au simţit nevoia să-şi apere capul. 
Odată coiful descoperit, oamenii 
în fantezia lor lau impodobit; 
drept mărturie stau coifurile frus 
mos ornate ale Grecilor şi Romas 
nilor. 


Vechii Germani au purtat și ei 
bonete din blană de animale săl= 
batice, mai târziu căști din fier şi 
bronz; totuși s'a stabilit că coifu= 
rile cu aripi, aşa cum se pot ve» 


* 





dea in multe desene nu au fost 
purtate niciodată, ele sunt doar 
creaţii ale imaginaţiei. 

Până în timpurile inaintate ale 
Evului Mediu luptătorii pedeștri 
purtau coifurile cu visieră şi apă» 
rători grele ce protejau o bună 
parte a trupului. Incetul cu inces 
tul cOifurile au evoluat. Odată cu 
descoperirea prafului de puşcă şi 
a armelor de foc, alte metode de 
luptat au fost introduse. Pălării 
și căciuli de diferite feluri au în» 
locuit o vreme coiful, care totuşi 
n'a dispărut, ci a evoluat spre 
formele moderne. Dar abia expe» 
riențele anilor grei de răsboiu au 
perfecţionat casca de oţel, caresşi 
îndeplineşte astăzi adevărata ei 
misiune de apărătoare a capului 
celui care luptă. 
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A APĂRUT 


NOUL TESTAMENT 


tipărit cu binecuvântarea și purtarea de griță a 
Prea Sfinţiei Sale 


NICOLAE 


dreptcredinciosul episcop 
at! KolozsvâraClujului 
Desene de A. Demian. 
Un exemplar legat jum. pânză 4 P, 
Un exemplar legat în pânză 5P. 


De vânzare la Librăria Eparhială ort. rom. 
(Piaţa A. Hitler 2.) 








0-0 


CĂRȚILE VIEŢII 
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1. G. M. Ivanov: RODURI DIN CÂMPUL 
EVANGHELIEI. Pg. 140, P. 1:50, 

2, Grigore Popa; STILURI DE VIAȚĂ. Pag, 

137, P. 1:50, 
3, Pr. lon Goron: TÂLCUIRI. Pag. 141, P. 1'%. 
4, Pr. Il. V. Felea: DUMNEZEU ŞI SUFLETUL 
ÎN POEZIA ROMÂNĂ CONTIMPO, 
RANĂ. Pag. 111, P. 1.40. 
Victor Stanciu: MINUNATE SUNT LUCRU» 
RILE TALE! Pag. 162, P. 1'50. 
Prot. lon Goron: MEDITAŢII la Evangheliile 
din Duminecile și sărbătorile de peste an, 
Pag. 167, P. 1.7, 
Pr. Il. V. Felea: PAISIE ŞI PAISIANISMUL, 
Pag. 51, 70 fileri, 
+ Nicolae Colan: MEDALIOANE. Pag. 120, 
P, 1+50, 
Prot. Dr. L. G. Munteanu: VIAŢA MÂN, 
TUITORULUI NOSTRU ISUS HRISTOS. 
Pag. 3409. Preţul: P. 2:50. 
10, Emil Fiedler: OMUL CEL NOU, în românește 
de Părintele Nicolae. Pag. 150. Preţul: 
p. 2—, 

11. Dr. E. Nicoară: LA RĂSCRUCEA VIEŢII. 
Pag. 100. Prețul P. 1.50. _ 

12. Prot. Dr. L. G, Munteanu: VIAȚA SFANs 
TULUI APOSTOL PAVEL. Pag. 248, 
Preţul: 2:50 P. _ 

13, Prot, Ion 'Goron: ÎMPĂRĂȚIA LUI DUM» 
NEZEU. Pag. 148. Preţul: 2— P. 
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Toale acestea, precum şi alte multe cărți bisericești 
şi literare se găsesc la LIBRĂRIA EPARHIALĂ, 
KOLOZSVAR, PIAȚA HITLER ADOLF No. 2. 














CITIŢI 


TRIBUNĂ ARDEALULUI 


Redacţia şi Administraţia: kolozsvăr=Cluj, Str. Deăk Ferenc 36. 





TIPOGRAFIA EPARHIEI . 
ORTODOXE ROMÂNE 
KOLOZSVÂR-CLUJ 


Conducător responsabil + 
Gheorghe V. Bidu 











VIAȚA ILUSTRATĂ 


REVISTĂ DE FAMILIE 


APARE LUNAR, CU BINECUVÂNTAREA P. S$. SALE EPISCOPULUI NICOLAE 


EDITOR ȘI REDACTOR RESPONSABIL: Prot. LI. GORON 
ABONAMENTUL PE UN AN 10 PENGEI - UN NUMĂR 1 P. 
PENTRU ROMÂNIA 450 LEI. - UN NUMĂR 40 LEI 


REDACȚIA: KOLOZSVĂR+CLUJ, EPISCOPIA ORT. ROMÂNĂ, PIAȚA HITLER A. 18, 
ADMINISTRAȚIA: KOLOZSVĂR+CLUJ, LIBRĂRIA EPARHIALĂ, PIAŢA HITLER A. 2, 








0-0 


ÎN ACEST NUMĂR: 


Episcopul NICOLAE: 


L. G. MUNIEANU: 
Prot. ION GORON: 

N. PAVEL: 

EUGENIA MUREŞANU: 
AL. GR. PIEPTEANU: 
TEODOR CICEU: 

I. V. SPIRIDON; 

ST. MANTIA-JUGUREANU.: 
C. MUREŞANU: 

EMIL NICOLESCU: 

V. VLAD: 

KIR PANAIT: 

VICTOR SIOE: 


P. L. MUREŞANU: 
E. M. şi AUG. DEJEU: 


D., P.: 


COPERTA NOASTRĂ: 


Cuvânt de învăţătură la Praznicul Nașterii 
Domnului 

Gânduri de Crăciun 

Tragicul în istorie 

Pe Ponte Vecchio şi Porţelan vechi (poezii) 

Cântec de stea şi Îngerului păzitor (poezii) 

Ilinca (poezie) 

Casa noastră (poezie) 

Peste tinerețe 

Stăpâne, Stăpâne... 

Pictura italiană din sec. XVI şi XVII 

Legenda lui Artaban 

China şi Japonia 

Pokeriştii 

Poezia e taină 


CRONICA ECONOMICĂ: Cauciucul 


CRONICA LITERARĂ: Din viaţa satului 
transilvănean. Împărăţia lui Dumnezeu, 


INSEMNĂRI: Douăzeci şi cinci de ani de 
arhierie. Despre „Christ“. Istoricul coifului, 


HORAȚIU DIMITRIU: CU. STEAUA 


PENTRU COLABORATORI 


Revista se pune sub tipar totdeauna la 15 ale lunei. Domnii colaboratori 
sunt rugaţi să-şi trimită manuscrisele până la această dată, Rugăm articole 
scuric, scrise citeţ, pe o singură pagină a hârtiei. Ordinea articolelor e 


determinată de necesităţi tehnice, riu de alte consideraţii. - Manuscrisele 
nepublicate nu se înapoiază, 








